Tiriel

William Blake

Y el anciano Tiriel se hallaba ante las Puertas de su hermoso
[palacio

con Myratana, que fuera la Reina de los llanuras del oeste;

pero ahora sus ojos se habian apagado, y su marchita esposa
[agonizaba.

Se hallaban ante el que fuera, en tiempos, su espléndido palacio,
Ly asi trond la Voz
[del anciano Tiriel, que sus hijos pudieran oitle en sus portales:

«Raza maldita de Tiriel, mirad a vuestro padre.

Venid y contempladla, pues ella os engendré; jvenid, hijos malditos!

En mis débiles brazos he acogido a vuestra madre agonizante.

i Venid, hijos del Maleficio, venid y sed testigos de la muerte de
[Myratana!»

Sus hijos acudieron al llamado y vieron al ﬂegar a sus ancianos padres
y el mayor de los hijos de Tiriel alz6 entonces su fuerte voz:

«Oyeme, anciano, indigno de ser llamado el padre de la raza de Tiriel,

pues todas tus arrugas, todos y cada uno de tus grises cabellos,

son crueles tal 1a muerte, y tan inexorables como el dvido infierno,

(qué pueden importarnos tus juramentos, viejo maldito?

¢No fuimos tus esclavos antes de rebelarnos? ;A quién le im-
[porta el juramento de Tiriel?

Su bendicién fue un cruento maleficio; tal vez su maleficio sea
[una bendicién.»

Dej6 de hablar. El viejo apunt6 al cielo con la mano derecha:
con la izquierda aferraba a Myratana, contraida por un dolor mortal.
ADbrié los globos de sus grandes 0jos, y su voz rasgo el aire:
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«jSerpientes, y no hijos, se anudan a los huesos de Tiriel!

Ah vosotros, gusanos de la muerte que gozdis con la carne en-
[vejecida de vuestros padres,

Escuchad los gemidos de vuestra madre. Ya no engendra mas hijos

detestables; no sufre el nacimiento de Heuxos o de Yuva.

Estos son los gemidos de la muerte, ah serpientes, éstos son los
[gemidos de la muerte.

Criados con su leche, ah serpientes, criados con el llanto y el
[celo de una madre,

mirad mis 0jos, ciegos como el crdneo sin 6rbitas que yace en-
[tre las piedras.

Mirad mi vieja calva. jEscuchadme, serpientes, escuchad!

(Qué, Myratana? ;Qué, esposa mia? jOh Alma, oh Espiritu, oh
[fuego!

,Myratana, estads muerta? ;Miradla bien, serpientes, miradla!

Las serpientes nacidas de su vientre la han desangrado hasta
[acabar con ella.

Maldigo vuestras crueles mentes, pues es aqui donde habré de
[enterrarlas.

Y al decir esto comenzé a cavar una tumba con sus manos de
[crépitas,

pero Heuxos ordené a un hijo de Zazel que cavara la tumba de
[su madre:

«Vieja crueldad, desiste, y deja que nosotros cavemos esa tumba.

Has rechazado nuestra caridad, has rechazado nuestros alimentos,

has rechazado nuestras ropas, nuestros lechos, nuestras moradas,

prefiriendo vagar entre las piedras como un Hijo de Zazel.

(Por qué asi nos maldices? ;No caen sobre ti tus propias maldi-
[ciones?

¢No fuiste ti, acaso, quien sometié a los hijos de Zazel, que
[ahora se rebelan

y maldicen tu nombre? Cava una tumba y déjanos enterrar a
[nuestra madre».

«Ahi tenéis su cuerpo, hijos malditos, y que el cielo derrame su
[c6lera hasta ahogaros,
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cubriendo vuestros techos como la densa bruma de las tierras
[del norte;

que yazcéis, como yace vuestra madre, igual que perros sin hogar,

y que el olor de vuestros caddveres ofenda a hombres y animales,

y el tiempo lime vuestros huesos y los convierta en monumento;

ino!, que ha de perecer vuestra memoria; pues cuando vuestros
[cuerpos

contaminen la tierra, ya los sepultureros se alzaran por el este

y de los hijos de Tiriel no ha de quedar un solo hueso.

Sepultad a vuestra madre; mas no sepultaréis el maleficio de
[Tiriel.»

Call6 entonces, y por las 16bregas montafias eché a andar sin rumbo.

II

Camin6 dia y noche. Oscuros le eran por igual dia y noche;
aunque sentia el sol, la luna reluciente era un globo inservible.
Por montaiias y valles de lamentos erré el anciano ciego

hasta que aquel que todo lo gobierna le condujo a los valles de Har;

y Har y Heva estaban sentados bajo el Roble, como nifios.

Y Mnetha, que habia envejecido, les cuidaba y trafa alimentos y ropa;

como el tiempo olvidados, no eran sino la sombra de lo que ha-
[bian sido. :

Jugando con las flores, corriendo tras los péjaros, asi pasaban
[las jornadas,

y de noche, cual nifios, dormian y sofiaban con arrobo infantil.

Tan pronto el vagabundo se adentré en los amenos jardines de
[Har,

corrieron sollozando a refugiarse en brazos de Mnetha cual ni-
[fios asustados.

El anciano dio un paso a tientas y exclamé: «La paz bendiga es-
[tas puertas abiertas.

Nadie tema a Tiriel, pues este pobre ciego es s6lo una amenaza
[para si mismo.

Decidme, oh amigos, ;donde me hallo ahora, y en qué grato pa-
[raje?»
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«Este es el valle de Har», dijo Mnetha, «y €sta la tienda de Har.

(Quién eres, pobre ciego, que el nombre de Tiriel asi declaras?

Tiriel es el monarca de todo el occidente. ;Quién eres? Yo soy
[Mnetha,

y éstos son Har y Heva, temblando como nifios a mi lado.»

«S€ que Tiriel es el rey de occidente, y que alli vive jubiloso.

No importa quién yo sea, oh Mnetha, si tienes alimento

ddmelo, pues no puedo demorarme; lejos de aqui se encuentra
(mi destino».

Entonces hablé Har: «Oh madre, cuida de no acercarte tanto a €I,
pues es el rey de la lefia podrida, y de los huesos de la muerte.
Vaga sin 0jos por el mundo, y puede atravesar las puertas y los muros.
:Oyeme bien, oh ciego, no trates de hacer dafio a mi madre Mnetha!

«Soy sélo un vagabundo y mendigo comida.
Dejo aqui mi cayado, el compafiero atento de mis viajes,
y me arrodillo ante vosotros como el hombre indefenso que soy.

Al verlo de rodillas, Mnetha dijo: «Levantaos, Har y Heva, y
[volved a mi lado.

No es mds que un viejo inofensivo, hambriento a causa de sus
[viajes».

Entonces Har se puso en pie y descansd la mano en la cabeza
[de Tiriel.

«Dios bendiga tu calva coronilla. Dios bendiga las cuencas va-
[cias de tus ojos.

Dios bendiga tu barba rala. Dios bendiga tu frente surcada de
[atrugas.

Pues no te quedan dientes, beso, anciano, tu suave calva.

Ven, Heva, y bésale conmigo, pues no ha de hacernos daiio».

Y Heva se acercé y condujo a Tiriel a brazos de su madre.

«Benditas sean las pabres cuencas de tus o0jos, y bendito sea el
{viejo padre Tirel.
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Eres mi viejo padre Tiriel. Por tus arrugas te conozco,

pues tuyo es el olor de la higuera, y tuyo es el olor de los higos
[maduros.

Dime, viejo Tiriel, ;cémo perdiste los ojos? Benditas sean las
[arrugas de tu rostro.»

Y habl6é Mnetha: «Acércate, viajero, y declara tu nombre.
(Por qué razén habrias de ocultarte del fruto de tu sangre?»

«No soy de esta comarca», volvidé a mentir Tiriel.

«Soy s6lo un viejo errante; fui padre de una raza, en otro tiempo,

alla en el norte, pero hicieron el mal y fueron destruidos,

y Y0, su padre, fui condenado al destierro. Todo os lo he dicho ya;

no me hagdis mds preguntas, os lo ruego, pues la afliccién ha
[sellado mis 0jos.»

«;Protégenos, Sefior!,» dijo Mnetha, «; Viven, pues, otras gentes,
otros seres humanos en este globo, aparte de los hijos de Har?»

«Vacia estd la tierra», dijo Tiriel. «S6lo yo sobrevivo,
y soy un desterrado. ;No daras de beber a este pobre ciego?»

Y Mnetha le dio entonces leche y fruta, y juntos procedieron a
[sentarse.

I1I

Tan pronto se sentaron a comer, Har y Heva miraron sonrientes
[a Tiriel.

«Eres un hombre viejo, muy viejo, pero yo soy més viejo adn.

Coémo es que te has quedado sin cabello? ;Por qué son tan
[morenas tus facciones?

Mi cabello es muy largo, y mis barbas me cuelgan hasta el pecho.

iDios bendiga tu rostro lastimero! Ni aun Mnetha es capaz

de contar tus arrugas. Bendito sea tu rostro, pues tu eres Tiriel».

«A Tiriel no lo he visto mds que una vez. Fui invitado a su
[mesa y comi junto a él.
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Era risuefio como un principe, y me obsequi¢ con agasajos.
Mas no permaneci mucho tiempo en palacio, pues mi hado es
[vagar por los caminos».

«¢Es que piensas dejarnos?», dijo Heva, «No, no lo harés.
Pues hemos de mostrarte aiin muchos juegos y muchas canciones.
Y despu€s de cenar iremos todos a 1a jaula de Har,

Y nos ayudards a cazar pdjaros y a recoger cerezas.

Deja, pues, que Tiriel sea tu nombre, y consiente en quedarte.»

«Si te vas,» dijo Har, «quieran tus ojos mostrarte tu locura.
Mis hijos me dejaron; ;te ocurrié a ti lo mismo? jCuénta crueldad!»

«No, venerable anciano,» dijo Tiriel, «No hagas tales preguntas;
hieres mi corazdén, pues mis hijos no eran como los tuyos,
sino peores. No me preguntes mas, o habré de irme».

«No te irds», dijo Heva, «hasta que no hayas visto nuestras aves
[cantoras,

y oido la cancién de Har en la gran jaula, y descansado en nues-
[tros vellocinos.

No te vayas, pues te pareces tanto a Tiriel que he de alabar tu frente,

tan surcada de arrugas como un campo quemado por el sol.»

Entonces el anciano se alzo para decir: «Dios bendiga estas tiendas.
Mi destino es viajar por riscos y montafias, no por valles amables.
En mi locura y mi desdicha, no debo descansar ni conciliar el suefio.

Pero Mnetha respondié: «No vagues solo en la penumbra;
quédate con nosotros y permitenos ser tus 0jos;
yo te daré alimento hasta que la muerte te reclame.»

El rostro de Tiriel se ensombreci6: «;No habéis oido mis palabras,
no veis que la locura y la desdicha gobieman el corazén de este ciego,
que su destino es recorrer los bosques apoyado en su baculo?»

Al oirle, Mnetha sintié un escalofrio; y entonces le condujo

[hasta la puerta
y le entregé su baculo y le bendijo. El reemprendid la marcha.
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