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En el archivo que Carlos Mastronardi dejó a sus albaceas había más 
de ciento treinta páginas, casi todas manuscritas, unas pocas mecano
grafiadas, muchas de ellas identificadas con la inicial «B», con anota
ciones sobre Jorge Luis Borges. La profesora Claudia Rosa, que 
trabajó con los originales para esta edición de las Obras completas, las 
transcribió y les dio un orden cronológico atendiendo a indicios mate
riales (tipo de papel, tipo de letra) y siguiendo algunas pistas extraídas 
de escasas referencias circunstanciales. Sobre esa transcripción (y unas 
fotocopias algo borrosas de los originales, que alcanzaron para percibir 
la asombrosa diferencia entre las vibraciones que emite un manuscrito 
y el aplanamiento que produce su versión tipográfica) se han elaborado 
estas notas. Su acotado propósito es presentar ese material hasta ahora 
casi totalmente inédito para iniciar una reflexión que aguarda estudios 
más minuciosos y especializados en el análisis de manuscritos. Mien
tras tanto, una somera descripción bastará para esbozar algunas líneas 
de lectura. 

La letra de los manuscritos sugiere que habría dos grupos princi
pales de notas: uno, que Claudia Rosa considera perteneciente a una 
primera etapa, con letra redondeada y abundantes tachaduras e in
terpolaciones. Otro, con letra cursiva más cuidada, con menos co
rrecciones y agregados, que parecería resultado de una reescritura o 
pasado en limpio de borradores previos. En ambos casos se trata de 
notas de distinta extensión, apuntes casi siempre breves, algunos de 
unas pocas líneas, que no responden a un desarrollo expositivo arti
culado. Salvo un par de excepciones: las páginas iniciales, en las 
que se perfila el bosquejo de una reseña crítica de Fervor de Buenos 
Aires, y el borrador de una carta escrita desde Gualeguay en la que 
Mastronardi le comenta a Borges el ensayo sobre las kenningar. 
Ambas pertenecen al primer grupo y las referencias indican que 
fueron escritas entre 1926 y 1933. 
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Fuera de esos dos textos más orgánicos, el resto de las notas discu
rre sin ningún orden claramente perceptible. No hay algún índice pro
visorio o un temario a modo de plan que permita vislumbrar con 
certeza el destino que Mastronardi pensaba dar a esas páginas escritas, 
al parecer, a lo largo de más de cuarenta años. Sus variados asuntos po
drían ordenarse en torno a cuatro núcleos temáticos principales: análi
sis críticos de la escritura de Borges; transcripción (a veces comentada, 
a veces discutida) de ideas de Borges; comentarios sobre algunos ras
gos personales de Borges; recuerdos de momentos compartidos con 
Borges, con algunas anécdotas que ilustran su humor brillante y su ina
gotable originalidad. Dejando de lado los tramos más específicos de 
crítica literaria, cuando se recorren los otros tres núcleos surge por mo
mentos la sensación de que Mastronardi se convirtiera en una especie 
de Boswell que hubiera encontrado a su doctor Johnson. Pero ceder a 
esta impresión no haría en verdad justicia a las diferencias. Porque si 
bien la larga persistencia en la anotación de estos juicios, comentarios 
y recuerdos muestra a las claras que su autor tenía una intensa concien
cia de estar frente a alguien excepcional, el conjunto está atravesado 
por sentimientos ajenos a la sumisión reverente de Boswell: el de la 
amistad masculina, paseada y conversada y alimentada por la pasión de 
la literatura, en uno de los más directos testimonios de la sociabilidad 
del grupo martinfierrista, que se desplegó luego con mayor amplitud en 
las páginas de Memorias de un provinciano; el de la ironía maliciosa, 
tan característico de Mastronardi, que con una vuelta de tuerca insinúa 
en más de un pasaje las tensiones que el común ejercicio de la literatu
ra introducía en esa amistad. 

Es posible que estos papeles fueran, como algunos indicios hacen supo
ner, los materiales preparatorios para un libro. Algo de eso intuye Claudia 
Rosa. Dice en una carta: «Por algo Mastronardi no los tiró. Juntó en sus úl
timos días los papeles, rompió todo lo que no deseaba [conservar] y dejó el 
B. atado, pedacitos del B., con piolines*, envueltos en papel azul. Se los 
dio en la mano a quien sabía que ....se preocuparía porque salieran a la luz: 
la señora Ossman. [..]... creo que Mastronardi buscaba que alguien se hi
ciera cargo de escribir lo que él durante tantos años no pudo: su relación 
con B. De ahí que yo sé de la potencia de esa escritura, nacida de tantos 
sentimientos encontrados...» Pero lo cierto es que Mastronardi nunca es
cribió ese libro ni se resolvió a destruir los apuntes. 

Piolín: cuerda. 
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¿Cuáles serían los indicios acerca del proyecto de un libro? La frase 
que, a modo de título, encabeza las hojas manuscritas resulta sugestiva 
en la ambigüedad de un genitivo y un posesivo: «Libro de Borges y 
elogio mío». La comprensión cabal de esa frase, avalada por el frag
mento que sigue, indica que lo anunciado con ese supuesto título provi
sorio es la breve reseña de un libro de Borges. Las iniciales C.M. que 
cierran el fragmento vendrían a corroborarlo. El final de la nota encie
rra una promesa que parece exceder el objeto acotado de la reseña para 
apuntar a un propósito más amplio: «Espero volver para otro elogio, 
más detenido, de su alumbrada poesía». Con un agregado entre parén
tesis: («lo quisiera más detenido y sutil»). Aunque el título del libro no 
se menciona y no hay citas textuales, las alusiones confirman que se 
trata de Fervor de Buenos Aires. Pero aquella construcción, «libro de 
Borges y elogio mío», es a todas luces anómala en el contexto de la 
prosa regular y precisa de Mastronardi. Si se le diera a este desvío el 
peso significativo que la crítica estilística adjudicaba a todo desvío de 
la norma, se podría imaginar que en esa anomalía late el germen de un 
proyecto no realizado, y que el «libro de Borges» sería en verdad el 
propio libro nunca escrito sobre Borges. Resultaría entonces compren
sible que a partir de ese esbozo de reseña (¿inédito?) se empiecen a in
corporar comentarios sobre los dos libros siguientes de poemas {Luna 
de enfrente y Cuaderno San Martín), sin más soluciones de continui
dad que las que serán características de estos apuntes, que siguieron 
creciendo a lo largo de los años, pero que permanecieron siempre bajo 
la forma de fragmentos y notas sueltas nunca sujetos a un guión. 

Los indicios más ciertos sobre el proyecto de un libro no son mu
chos. En algunos pasajes Mastronardi apunta temas y añade indicacio
nes para completarlos, como pensando en desarrollos futuros. Por 
ejemplo: «Influencias literarias: Quevedo, Whitman, Cansinos, Mace-
donio Fernández, Chesterton y, muy fugazmente, Lugones. Estas gra
vitaciones desaparecen en su madurez (Agregar algún otro).» Este tipo 
de anotaciones, que a veces insinúan con un subrayado la existencia de 
algunos rubros que articularían el contenido, aparece en varias ocasio
nes: «Agregar a influencias de Lugones»; «Agregar a (metafísica y 
fantasía)». O: «(Para agregar a comentarios sobre aquellos cuentos de 
Borges donde el mal desempeña un papel)....». En otro caso, se trata de 
una anotación sobre bibliografía a revisar: «Sobre B. Ver «Medida del 
criollismo» (Erro); Sábato, en Sur. Una conferencia de Rodríguez Mo-
negal (1948) en Montevideo; las ironías de Marechal en Adán Bueno-
sayres (donde B. es Luis Pereda), H. Murena (Sur, nos. 164-165); un 
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