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bra. A menudo aparecen estas connotaciones éticas o afectivas rigiendo o con
dicionando categorías mentales. En su origen, esta costumbre fue humorismo 
en Borges, luego se connaturalizó con todo su mundo expresivo. Los atributos 
personales pasan a calificar los conceptos, lo incorpóreo, el vocabulario de la 
lógica y de las disciplinas científicas. Junta matices éticos y mundo abstracto. 
«Malvada serie» ... significa una serie de hechos malvados, pero se ha querido 
una más rápida (y menos desganada) vinculación de vocablos. Del mismo tipo 
sería: «ordenación perversa», «rencorosa geometría», «álgebra delincuente», 
«periodicidad infame», pero sabe detenerse a tiempo. Límite del buen gusto. 
Esta modalidad o inclinación es una de las más fuertes y sostenidas en Borges. 
Configura de modo enérgico toda su prosa. Es hábil en las omisiones y sus 
prescindencias siempre contribuyen a fortalecer su prosa. 

Más sintéticamente, lo expresará así: «Rasgo firme, continuo de 
Borges: la condensación. Incansable profeta de la elipsis». O, en otro 
pasaje: «Abunda la elipsis. Suprime nexos. Alta presión». Fuera de la 
observación de procedimientos puntuales, como la elipsis, la metoni
mia, la forma conjetural, la supresión de diálogo y de elementos cir
cunstanciales, o del señalamiento, a veces malicioso, de fuentes 
probables de algunas de esas figuras, Mastronardi apunta reflexiones 
más amplias. Distingue, por ejemplo, la evolución del estilo de Borges 
desde el barroquismo inicial, que llama «plateresco», al despojamiento 
de la madurez, que juzga «apagado» y «prudente en los efectos». Insis
te en una hipótesis poco frecuente: el carácter subjetivo y autobiográfi
co de la literatura de Borges, que a su juicio introduce un vuelco 
decisivo en la historia literaria de nuestro país: «con él -anota- co
mienza la confesión escrita, el poema de biografía confidencial, y con 
él se clausura la descripción, la fotografía literaria, la impasible plasti
cidad, el cuadrito convencional». Se adelanta a algunas lecturas críticas 
que se han tornado ya clásicas: destaca el cruce entre el criollismo y lo 
europeo; señala en la construcción poética de la ciudad un anhelo de la 
llanura distante; y brinda esta original percepción de los anacronismos: 
«Es un hombre del siglo XVIII y algo del XIX, pero sin aparato polé
mico y expresivo, sin el brillo y el aire espectacular de los hombres de 
esa centuria. [Cabe notar que Mastronardi, que pertenece a esa genera
ción que todavía no había encerrado las referencias literarias en el con
torno de lo nacional, se refiere al ámbito europeo]. No se entendería 
con Carlyle, que dijo: "Un hombre vive de creer en algo, no de argu
mentaciones ni de discutir sobre infinitas cosas". Sin el didactismo del 
XVIII». Como síntesis, una anotación inspirada en Paul Valéry que re
sume el juicio de Mastronardi sobre el carácter impar de la escritura de 
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Borges: «Todo gran escritor crea un idioma dentro del idioma». Como 
contrapartida curiosa, a las varias observaciones sobre la hipertrofia de 
lo literario en Borges se opone esta afirmación paradójica: «Borges, en 
el fondo, un descreído de la literatura». 

* * * 

Los análisis críticos que operan como un medio para la reflexión so
bre las formas se complementan con frecuentes citas de ideas literarias 
de Borges, algunas de las cuales Mastronardi discute en relación con 
sus propias posiciones. Es en este último sesgo donde el Borges de 
Mastronardi se revela con mayor nitidez como una especie de repous-
soir, esto es, como la figura que brinda un punto de resistencia contra 
el cual definir el propio estilo y afirmar su proyecto poético. Así, cuan
do comenta las kenningar, refuta las combinaciones verbales que bus
can el asombro: «acercar cosas extremas y remotas me parece ineficaz, 
ya que importa una sorpresa fácil y susceptible de infinita multiplica
ción. Aproximar lo cercano, lo que se mueve dentro de un ambiente 
común, es procedimiento más arduo y más natural». En la misma di
rección, afirma: «hablar de magia verbal es hablar de efectos, es que
darse en la sorpresa. (Hace años que venimos discutiendo este 
problema...). Hay entreveros nulos... Lo esencial consiste en quebrantar 
la mecánica expresiva. Aludo a un quebranto mínimo y delicado». 
Ante lo que considera un vuelco de Borges hacia una concepción ro
mántica de la creación que, desechando el trabajo artesanal, supone 
que «los imperiosos mandatos del alma» justifican el poema y «quiere 
que todo verso tenga una raíz profunda», concluye: «Borges añora esa 
inocente facilidad que singulariza, por ejemplo, a José Hernández. Es
tima que cierto candor ignorante, cierta desenvoltura carente de toda 
malicia artesanal, son esenciales en el poeta: el niño supera al adulto, el 
potrillo corre más que el diestro caballo. Por nuestra parte, creemos 
que el esfuerzo artesanal no supone la ausencia de una raíz profunda: 
lo necesario y lo voluntario pueden avenirse». Desde estas premisas 
que afirman una concepción de lo poético como el resultado de una 
elaboración ardua para alcanzar, paradójicamente, la visibilidad míni
ma del artificio, Mastronardi defiende el valor constructivo de la rima 
(que «permite esa operación envolvente a cuyo término queda reducido 
el orbe de la gratuidad y eJ azar», escribió en otro lugar), la concepción 
arquitectónica del poema como totalidad, el juego delicado de los mati-
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ees, contra las posiciones opuestas de Borges: rechazo de la rima; con
cepción atomística, lineal, del poema; uniformidad sin desmayos de la 
prosa. «Por eso - señala a partir de una observación de Néstor Ibarra-
todo es "importante" en su literatura, lodo es autónomo en esas páginas 
concentradas donde las gradaciones, las opacidades y los matices pre
paratorios no concurren a realzar y sostener "lo principal". 

Un último caso: Lugones y el ultraísmo como objetos contenciosos. 
Es notable comprobar que Mastronardi, que hizo de Entre Ríos, la pro
vincia de su infancia, materia privilegiada de sus poemas, escribió muy 
poco sobre Juan L. Ortiz, con cuya poética podía haber tenido otra cla
se de afinidades más entrañables. En estos apuntes escribió en cambio 
sobre Lugones, o más precisamente, sobre el Lugones ultraísta que pre
sentó Borges en un capítulo de Leopoldo Lugones, y lo hizo para dis
cutir esa apropiación indebida, apuntando las diferencias contra las 
analogías. «Hay más oposiciones que afinidades» dictaminó. «Sólo 
coinciden en la metáfora. [...] Además, Lugones acomete con metáfo
ras de tipo visual, plástico y el ultraísmo en ninguno de sus hombres es 
óptico, sino que realiza imágenes abstractas, metáforas que al mismo 
tiempo son estados, sentimientos.» Desarrolló in extenso esas refuta
ciones de los argumentos centrales de Borges en «El diverso y recatado 
Lugones», título provocativo que incluyó en Formas de la realidad na
cional. No parece por lo tanto casual que los rasgos de la poética de 
Borges a los que Mastronardi, en estas notas, opone tácita o explícita
mente sus propias concepciones se encuentren condensados en un en
sayo crítico sobre el ultraísmo: 

Los efectos que se consideraban valederos nacían de un veloz acerca
miento de percepciones o formas remotas: se renunciaba a los procesos y a 
los movimientos graduales para especular con la sorpresa... Las fallas más 
evidentes de esta doctrina estética fueron la vaguedad grandiosa y ía ten
sión constante y sin matices. Toda línea, todo verso, debía aparejar una 
exaltación y una victoria incontestable. [...] El poema surgía de un proceso 
acumulativo, no de un desarrollo más o menos racional. Ninguna arquitec
tura en esa poesía, cuyos diversos momentos carecen de valor funcional, 
puesto que son esplendores autónomos y desvinculados. Los desfalleci
mientos intencionales no tenían cabida dentro de la concepción estética a 
que respondía4. 

4 Carlos Mastronardi., «Pasión y muerte del ultraísmo», en Cuadernos Australes, Buenos 
Aires, septiembre de 1959, año I, n 2. Cit. en Saúl Yurkievich, Carlos Mastronardi, Buenos 
Aires, Ediciones Culturales Argentinas. 
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Los mismos o parecidos argumentos retornaron en un ensayo de 
1968 sobre el martinfierrismo5. La insistencia en estos aspectos po
lémicos llevó a conjeturar que revelarían algo del giro que habría 
llevado a Mastronardi a distanciarse de los preceptos ultraístas y a des
truir su mítico libro Tratado de la pena, supuestamente escrito en la es
tela del ultraísmo, para volver al cauce de sus propias convicciones 
poéticas, que encarnaron en la lenta elaboración de Luz de provincia. 
La existencia de ese libro que nadie leyó nunca es uno más de los 
misterios con que Mastronardi gustaba envolver su escurridiza figu
ra, y aunque hoy algunas fuentes orales parecen desmentirla, posee 
esa verosimilitud que se resume en un conocido dicho italiano: se 
non é vero, é ben trovato. 

# * * 

¿En qué términos pensar esta larga obsesión de Mastronardi con la 
figura de Borges? ¿Funcionó ese contrapunto de concepciones poéticas 
como una fragua que incentivara la forja de su propio estilo? ¿ O se ha
bría convertido, por el contrario, en la sombra paralizante que determi
naba las interminables correcciones y la parsimonia para publicar?6 

Aun cuando en la prosa de Mastronardi se reconocen con frecuencia 
los usos verbales característicos de Borges, las preguntas no pueden re
solverse apelando al concepto tradicional de «influencia», salvo que lo 
revistiéramos con las pulsiones agonales con que lo pensó Harold 
Bloom, o que adoptáramos la fórmula certera y más sintética que algu
na vez utilizó Juan José Saer: las influencias son aquellos autores que 
se incrustan en uno. En el título de esta presentación, «el Borges de 
Mastronardi», trato de insinuar un matiz que apunta a ese último senti
do, a una apropiación que tiene algo de incorporación angustiosa. Sin 
ignorar ni el extraordinario tributo rendido a la amistad, ni el agudo 
ejercicio del análisis crítico, la misma hibridez de estas páginas, que 
empiezan siendo reseña y se deslizan hacia las observaciones persona
les, hace aún más indecisa su intención. Ni crítica literaria ni biografía 
intelectual, estos apuntes a la vez relegados y atesorados tienen algo 

5 En las dos ediciones de Capítulo. Historia de la literatura argentina, CEAL. 
6 Borges no se privó de ironizar sobre este aspecto. «Yo he visto versiones sucesivas de 

Luz de provincia, publicadas con un año de diferencia, y creo no ser caricatural al decir que 
en la segunda versión había un punto y coma, en la tercera el punto y coma era sustituido por 
un punto y seguido, en la cuarta se volvía a ese punto y coma». 
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que en cierto modo los aproxima a un género elusivo e inquietante: el 
retrato. En este punto quiero volver sobre unas palabras de Claudia 
Rosa que cité al principio: «De ahí que yo sé de la potencia de esa es
critura, nacida de sentimientos encontrados». Precisamente para recor
dar toda la ambivalencia que suele albergar ese género anacrónico, que 
en una de sus formulaciones más clásicas participa del homenaje y de 
la rivalidad, y que a menudo deriva de una proximidad en la cual las 
manifestaciones generosas del amor, la amistad o la admiración se en
turbian con las corrientes oscuras -envidias, frustraciones, resentimien
tos, odios- que la frecuentación suscita, sobre todo cuando transcurre 
en espacios competitivos, como lo es, en este caso, el campo literario. 
Si se admitiera esta perspectiva de lectura, se alcanzaría a entrever la 
complejidad de las motivaciones que subyacen en esas páginas larga
mente trabajadas, y a la «obra visible» que ensayan los fragmentos se 
podría contraponer el autorretrato en hueco que se dibuja en su reverso. 

Carlos Sorín: Historias mínimas (2002) 
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