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bra. A menudo aparecen estas connotaciones éticas o afectivas rigiendo o con-
dicionando categorias mentales. En su origen, esta costumbre fue humorismo
en Borges, luego se connaturalizé con todo su mundo expresivo. Los atributos
personales pasan a calificar los conceptos, lo incorpéreo, el vocabulario de la
loégica y de las disciplinas cientificas. Junta matices €ticos y mundo abstracto.
«Malvada serie» ... significa una serie de hechos malvados, pero se ha querido
una mds rapida (y menos desganada) vinculacidn de vocablos. Del mismo tipo
seria: «ordenacion perversa», «rencorosa geometria», «algebra delincuente»,
«periodicidad 1infame», pero sabe detenerse a tiempo. Limite del buen gusto.
Esta modalidad o inclinacién es una de las mds fuertes y sostenidas en Borges.
Configura de modo enérgico toda su prosa. Es hdbil en las omisiones y sus
prescindencias siempre contribuyen a fortalecer su prosa.

Mas sintéticamente, lo expresard asi: «Rasgo firme, continuo de
Borges: la condensacion. Incansable profeta de la elipsis». O, en otro
pasaje: «Abunda la elipsis. Suprime nexos. Alta presién». Fuera de la
observacién de procedimientos puntuales, como la elipsis, la metoni-
mia, la forma conjetural, la supresion de didlogo y de elementos cir-
cunstanciales, o del sefialamiento, a veces malicioso, de fuentes
probables de algunas de esas figuras, Mastronardi apunta reflexiones
mds amplias. Distingue, por ejemplo, la evolucidn del estilo de Borges
desde el barroquismo inicial, que llama «plateresco», al despojamiento
de la madurez, que juzga «apagado» y «prudente en los efectos». Insis-
te en una hipétesis poco frecuente: el caricter subjetivo y autobiografi-
co de la literatura de Borges, que a su juicio introduce un vuelco
decisivo en la historia literaria de nuestro pafs: «con ¢l —anota— co-
mienza la confesién escrita, €l poema de biografia confidencial, y con
él se clausura la descripcion, la fotografia literaria, la impasible plasti-
cidad, el cuadrito convencional». Se adelanta a algunas lecturas criticas
que se han tornado ya clésicas: destaca el cruce entre el criollismo y lo
europeo; sefiala en la construccién poética de la ciudad un anhelo de la
llanura distante; y brinda esta original percepcion de los anacronismos:
«Es un hombre del siglo XVIII y algo del XIX, pero sin aparato polé-
mico y expresivo, sin el brillo y el aire espectacular de los hombres de
esa centuria. [Cabe notar que Mastronardi, que pertenece a esa genera-
cién que todavia no habia encerrado las referencias literarias en el con-
tomo de lo nacional, se refiere al ambito europeo]. No se entenderia
con Carlyle, que dijo: “Un hombre vive de creer en algo, no de argu-
mentaciones ni de discutir sobre infinitas cosas”. Sin el didactismo del
XVIII». Como sintesis, una anotacién inspirada en Paul Valéry que re-
sume el juicio de Mastronardi sobre el cardcter impar de la escritura de
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Borges: «Todo gran escritor crea un idioma dentro del idioma». Como
contrapartida curiosa, a las varias observaciones sobre la hipertrofia de
lo literario en Borges se opone esta afirmacién paradéjica: «Borges, en
el fondo, un descreido de ia literatura».

Los andlisis criticos que operan como un medio para la reflexion so-
bre las formas se complementan con frecuentes citas de ideas literarias
de Borges, algunas de las cuales Mastronardi discute en relacién con
sus propias posiciones. Es en este ultimo sesgo donde el Borges de
Mastronardi se revela con mayor nitidez como una especie de repous-
soir, esto es, como la figura que brinda un punto de resistencia contra
el cual definir el propio estilo y afirmar su proyecto poético. Asi, cuan-
do comenta las kenningar, refuta las combinaciones verbales que bus-
can el asombro: «acercar cosas extremas y remotas me parece ineficaz,
ya que importa una sorpresa ficil y susceptible de infinita multiplica-
cién. Aproximar lo cercano, lo que se mueve dentro de un ambiente
comin, es procedimiento mads arduo y mds natural». En la misma di-
reccion, afirma: «hablar de magia verbal es hablar de efectos, es que-
darse en la sorpresa. (Hace afios que venimos discutiendo este
problema...). Hay entreveros nulos... Lo esencial consiste en quebrantar
la mecdnica expresiva. Aludo a un quebranto minimo y delicado».
Ante lo que considera un vuelco de Borges hacia una concepcién ro-
mdntica de la creaciéon que, desechando el trabajo artesanal, supone
que «los imperiosos mandatos del alma» justifican el poema y «quiere
que todo verso tenga una raiz profunda», concluye: «Borges afiora esa
inocente facilidad que singulariza, por ejemplo, a José Herndndez. Es-
tima que cierto candor ignorante, cierta desenvoltura carente de toda
malicia artesanal, son esenciales en el poeta: el nifio supera al adulto, el
potrillo corre mas que el diestro caballo. Por nuestra parte, creemos
que el esfuerzo artesanal no supone la ausencia de una raiz profunda:
lo necesario y lo voluntario pueden avenirse». Desde estas premisas
que afirman una concepcién de lo poético como el resultado de una
elaboracién ardua para alcanzar, paraddjicamente, la visibilidad mini-
ma del artificio, Mastronardi defiende el valor constructivo de la rima
(que «permite esa operacién envolvente a cuyo término queda reducido
el orbe de la gratuidad y el azar», escribi6 en otro lugar), la concepcion
arquitecténica del poema como totalidad, el juego delicado de los mati-
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ces, contra las posiciones opuestas de Borges: rechazo de la rima; con-
cepcidén atomistica, lineal, del poema; uniformidad sin desmayos de la
prosa. «Par eso — sefiala a partir de una observacién de Néstor Ibarra—
iodo es “importante” en su lteratura, 1odo es aniébnomo en esas paginas
concentradas donde las gradaciones, las opacidades y los matices pre-
paratorios no concurren a realzar y sostener “lo principal”.

Un dltimo caso: Lugones y el ultraismo como objetos contenciosos.
Es notable comprobar que Mastronardi, que hizo de Entre Rios, la pro-
vincia de su infancia, materia privilegiada de sus poemas, escribié muy
poco sobre Juan L. Ortiz, con cuya poética podia haber tenido otra cla-
se de afimdades mas entrafiables. En estos apuntes escribi6 en cambio
sobre Lugones, o més precisamente, sobre el Lugones ultraista que pre-
sentd Borges en un capitulo de Leopoldo Lugones, y lo hizo para dis-
cutir esa apropiacién indebida, apunando las diferencias contra las
analogias. «Hay mads oposiciones que afinidades» dictaminé. «Sélo
coinciden en la metifora. [...] Ademds, Lugones acomete con metafo-
ras de tipo visual, plastico y el ultraismo en ninguno de sus hombres es
Optico, sino que realiza imAagenes abstractas, metaforas que al mismo
tiempo son estados, sentimientos.» Desarrolld in extenso esas refuta-
ciones de los argumentos centrales de Borges en «El diverso y recatado
Lugones», titulo provocativo que incluy6 en Formas de la realidad na-
cional. No parece por lo tanto casual que los rasgos de la poética de
Borges a los que Mastronardi, en estas notas, opone tdcita o explicita-
mente sus propias concepciones se encuentren condensados en un en-
sayo critico sobre el ultraismo:

Los efectos que se consideraban valederos nacian de vn veloz acerca-
miento de percepciones o formas remotas: se renunciaba a los procesos y a
los movimientos graduales para especular con la sorpresa... Las fallas mas
evidentes de esta doctrina estética fueron la vaguedad grandiosa y fa ten-
si6n constante y sin matices. Toda linea, todo verso, debia aparejar una
exaltacion y una victoria incontestable. [...] El poema surgia de un proceso
acumulativo, no de un desarrollo mds o menos racional. Ninguna arquitec-
tura en esa poesia, cuyos diversos momentos carecen de valor funcional,
puesto que son esplendores auténomos y desvinculados. Los desfalleci-
mientos intencionales no tenian cabida dentro de la concepcion estética a
que respondia®.

Y Carlos Mastronardi., «Pasion y miterte del ultraismo», en Cuadernos Australes, Buenos
Aires, septiembre de 1939, afio I, n° 2. Cit. en Saill Yurkievich, Carlos Mastronardi, Buenos
Aires, Ediciones Culturales Argentinas.



75

Los mismos o parecidos argumentos retornaron en un ensayo de
1968 sobre el martinfierrismo®. La insistencia en estos aspectos po-
lémicos llevé a conjeturar que revelarian algo del giro que habria
llevado a Mastronardi a distanciarse de los preceptos ultraistas y a des-
truir su mitico libro Tratado de la pena, supuestamente escrito en la es-
tela del ultraismo, para volver al cauce de sus propias convicciones
poéticas, que encarnaron en la lenta elaboracion de Luz de provincia.
LLa existencia de ese libro que nadie ley6 nunca es uno mas de los
misterios con que Mastronardi gustaba envolver su escurridiza figu-
ra, y aunque hoy algunas fuentes orales parecen desmentirla, posee
esa verosimilitud que se resume en un conocido dicho italiano: se
non é vero, é ben trovato.

¢En qué términos pensar esta larga obsesién de Mastronardi con la
figura de Borges? ;Funciond ese contrapunto de concepciones poéticas
como una fragua que incentivara la forja de su propio estilo? ; O se ha-
bria convertido, por ¢l contrario, en la sombra paralizante que determi-
naba las interminables correcciones y la parsimonia para publicar?
Aun cuando en la prosa de Mastronardi se reconocen con frecuencia
los usos verbales caracteristicos de Borges, las preguntas no pueden re-
solverse apelando al concepto tradicional de «influencia», salvo que lo
revistiéramos con las pulsiones agonales con que lo pensé Harold
Bloom, o que adoptaramos la formula certera y mds sintética que algu-
na vez utilizé Juan José Saer: las influencias son aquellos autores que
se incrustan en uno. En el titulo de esta "i)resentacién, «el Borges de
Mastronardi», trato de insinuar un matiz que apunta a ese ultimo senti-
do, a una apropiacién que tiene algo de incorporacién angustiosa. Sin
ignorar ni el extraordinario tributo rendido a la amistad, ni el agudo
ejercicio del analisis critico, la misma hibridez de estas paginas, que
empiezan siendo resefia y se deslizan hacia las observaciones persona-
les, hace aiin mds indecisa su intencion. Ni critica literaria ni btografia
intelectual, estos apuntes a la vez relegados y atesorados tienen algo

3 En las dos ediciones de Capitulo. Historia de la literatura argentina, CEAL.

® Borges no se privd de ironizar sobre este aspecto. «Yo he visto versiones sucesivas de
Luz de provincia, publicadas con un afio de diferencia, y creo no ser caricatural al decir que
en la segunda version habia un punto y coma, en la tercera el punto y coma era sustituido por
un punto y seguido, en la cuarta se volvia a ese punto 'y comas.
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que en cierto modo los aproxima a un género elusivo e inquietante: el
retrato. En este punto quiero volver sobre unas palabras de Claudia
Rosa que cité al principio: «De ahi que yo sé de la potencia de esa es-
critura, nacida de sentimientos encontrados». Precisamente para recor-
dar toda la ambivalencia que suele albergar ese género anacrénico, que
en una de sus formulaciones mas clésicas participa del homenaje y de
la rivalidad, y que a menudo deriva de una proximidad en la cual las
manifestaciones generosas del amor, la amistad o la admiracién se en-
turbian con las corrientes oscuras —envidias, frustraciones, resentimien-
tos, odios— que la frecuentacién suscita, sobre todo cuando transcurre
en espacios competitivos, como lo es, en este caso, el campo literario.
Si se admitiera esta perspectiva de lectura, se alcanzaria a entrever la
complejidad de las motivaciones que subyacen en esas paginas larga-
mente trabajadas, y a la «obra visible» que ensayan los fragmentos se
podria contraponer el autorretrato en hueco que se dibuja en su reverso.
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