
Entrevista con Luis Fayad 

Esther Andradi 

Nacido en Bogotá, Colombia, hace sesenta años, el escritor Luis Fa
yad ha desarrollado la mayor parte de su escritura viviendo fuera de su 
país. Largas estancias en Barcelona, Islas Canarias, Estocolmo y París 
hasta afincarse en Berlín desde 1987 lo definirían como un nómada de 
la literatura y sin embargo sus libros acaban de encontrar el camino a 
casa, donde Arango Editores de Bogotá está publicando su obra com
pleta. Sus novelas Los parientes de Ester, Compañeros de Viaje, La 
caída de los puntos cardinales y la reciente Testamento de un hombre 
de negocios, así como sus libros de relatos y cuentos retratan las histo
rias y los movimientos de las personas de los espacios urbanos de su 
país con una precisión y un lenguaje coloquial como si nunca hubiera 
salido de la ciudad que lo vio nacer. 

— Hace 29 años que vives fuera de tu país, y según dijiste una vez 
«te fuiste porque tenías deseos de salir un rato de tu país y de vivir un 
rato en París..» ¿Pensaste que te ibas a quedar tanto tiempo? 

— Eso sí que es imposible, eso no lo puede saber nadie. Los únicos 
que lo saben son los estudiantes que regresan cuando se les acaba la 
beca que los ha traído, pero ni así. Nada es seguro. Claro que yo he 
vuelto muchas veces a Colombia, mantengo un contacto estrecho con 
el país. Cuando la gente habla de desarraigo, yo no sé que significa de
sarraigo, no tengo esa experiencia. 

— Y cuando vuelves, ¿ no te sorprenden los cambios? 

— Bueno, sí, quizá los primeros días, porque cambian las ciuda
des, las calles, la gente. El nombre de las cosas cambia. El café por 
ejemplo: antes se le decía tinto y no se conocía ninguna otra palabra 
para definirlo. Ahora cada vez que vuelvo ya se usa más la palabra 
café y el tinto ha cambiado por sus variedades de preparación. En 
Colombia, que es la tierra del café, se tomaba un café de mala cali
dad. 
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— iQué te falta de Colombia estando fuera? 

— Estando fuera de Colombia tengo sin embargo todo lo que nece
sito como si estuviera allí, los amigos, las relaciones, todo eso es muy 
estrecho, muy intenso. Tengo relaciones diarias, son más constantes 
que con cualquier otro medio, relaciones fuertes en todos sus modos de 
vida, los cambios políticos y sociales, la literatura y sus escritores. Vi
vir fuera de mi país me ha hecho conocer mejor su sociedad y me ha 
dado libertad para tratar los temas que me interesan; he podido librar
me de compromisos ajenos a mi verdadero trabajo. Ante todo me es
fuerzo por publicar en mi idioma y por hacer distribuir mis libros en mi 
país. Lo he logrado. 

— En tu último libro, Testamento de un hombre de negocios, llama 
la atención que los personajes estén en diálogo y en la lengua colo
quial de Bogotá donde ya no vives desde hace casi treinta años ¿ Cómo 
conseguiste mantener el habla de tu ciudad? 

— Es que para mí el argumento y las anécdotas que componen el 
argumento están vinculados al lenguaje. No podría contar las mismas 
anécdotas si el personaje viviese aquí, otra clase de historias sí, porque 
estando fuera se asimila todo, también se asimila el lenguaje que se usa 
aquí en Berlín, o en España. Entre extranjeros uno se acostumbra a 
usar otro lenguaje. Pero cuando yo recuerdo a mis personajes, como 
son los de Colombia, los recuerdo hablando como sólo ellos pueden 
hacerlo, ellos no vienen de acá, ellos no han salido nunca de allá, por 
eso hablan así, son ellos los que me recuerdan el lenguaje de allá, siem
pre me lo mantienen. Es la única manera de escribir, los personajes lle
gan hablando de esa manera y yo los reconozco y los recibo así. 

— A París te llevaste el manuscrito de Los parientes de Ester. En 
España, ¿quéescribiste? 

— Sí, cuando salí de Colombia en 1975 ya había publicado dos li
bros de cuentos: Los sonidos del fuego y Olor de lluvia, y tenía el ma
nuscrito de mi novela Los parientes de Ester, que llevé a París y ahí la 
terminé. En España escribí muchos cuentos, relatos que luego fueron 
publicados ya estando en Berlín pero que son de aquella época. En Es
paña empecé con la novela Compañeros de viaje. 
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— Esta novela te viene acompañando desde hace vanos años, su 
publicación es casi una llave de tu vida como escritor ambulante... 

— Sí? acaba de salir la segunda edición, pero corregida como si fue
ra primera. La primera edición que salió fue como una obra en marcha, 
una prueba de imprenta para corregir, porque yo la cambié. No fue mi 
deseo sino que la editorial no tuvo en cuenta cambios grandes que le 
había hecho al último manuscrito. Ellos trabajaron y levantaron la no
vela de un manuscrito anterior. 

— Además es una novela clave para entender la reciente historia 
de Colombia 

— La novela transcurre durante los años sesenta/setenta, cuando el 
movimiento político se radicalizó hacia la izquierda. Aparece el padre 
Camilo Torres, el primer cura guerrillero del mundo, la situación polí
tica y cultural de aquellos años que fueron definiendo a la Colombia de 
hoy. Ese es el escenario de Compañeros de viaje. Y por supuesto la fi
gura del cura Camilo Torres como personaje de la novela es muy im
portante, es un acercamiento histórico. 

— Es una novela de más de cuatrocientas páginas que terminaste 
en Berlín. Y tanto tus dos últimas novelas así como tus dos hijos meno
res, Delia y Diego nacieron aquí, donde vives desde 1987, ¿qué hay en 
esta ciudad que se ha convertido en tu elegida? 

— Sí, en Berlín escribí gran parte de mis libros. Es que cuando uno 
pasa mucho tiempo como yo o como tú aquí, comienza a sentir la ciudad 
de uno, y uno forma parte de la ciudad. Berlín sin nosotros no sería Berlín. 
Con París es lo mismo, si le quitas los inmigrantes pues ya no sería París. 
Ciudades como Berlín y París son el conjunto de sus diversidades, si no, 
no serían lo que son. Uno se siente parte de la ciudad. 

— Dices desconocer el desarraigo y al mismo tiempo has escrito La 
caída de los puntos cardinales, una novela que define desde el título la 
migración y su destino 

— Bueno, me ocupé de la migración libanesa porque desde el prin
cipio intervino mucho en la inauguración de empresas, en la economía, 
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desde posiciones elevadas y también en la vida política de Colombia. 
La inmigración es importante en toda Latinoamérica desde el siglo 
XVIII... Pero en este caso mi intención era que los personajes del prin
cipio fueran los mismos que los del final, y no convertir la novela en 
una saga familiar que no me interesaba. Por eso parte de la novela 
transcurre en el Líbano, es decir, de donde es la gente que después es 
de Latinoamérica: primero fueron libaneses y después americanos. 

— Una inmigración que se integró totalmente... 

— Sí, pero sobre todo por la manera como los acogieron: ellos lle
garon y sus hijos inmediatamente fueron de ahí. Ellos por su gran ca
pacidad de integración y Latinoamérica, que es como una esponja, 
claro, acoge todo lo de afuera, ahí se demuestra lo que es el continente, 
las tres Américas, la multiculturalidad. Aquí en Alemania y en Europa 
se pueden asombrar de esa integración tan rápida. Porque hay integra
ción y al mismo tiempo asimilación, no solamente el que llega se asi
mila sino el que está allí los asimila. Es muy diferente a cualquier 
inmigración en Europa. Aquí hay ante todo una barrera. 

— El manejo del tiempo en ese libro es muy especial, es como man
tener la vida desde el principio al fin en unas páginas y sin embargo, 
con el aliento de un largo e intenso devenir. 

— Sí, porque era una época en que el inmigrante no volvía ya a su 
país y sus hijos eran un recuerdo de sus antepasados, pero nunca se sen
tían identificados por completo. Ahora es distinto, ahora el inmigrante 
sale con intenciones de volver y hace vacaciones en su país pero en 
aquel tiempo no había tal cosa. Tuve también la intención de mostrar el 
desarrollo de los dos países, la política en los dos países. La vida social 
y política del Líbano cede su lugar para mostrar la de Colombia. Hacia 
el final la relación con el país de origen se va desdibujando, con nostal
gias sí, pero los inmigrantes ya no conocen mucho de la vida de sus fa
miliares de allá. En realidad no conocen nada, pierden el contacto. Esto 
ocurrió con todos los inmigrantes libaneses en Latinoamérica. Lo mis
mo ocurrió con el lenguaje. Los que sabemos un poquito de árabe hoy 
somos los nietos de los primeros que llegaron y tuvimos que aprender
lo como cualquier otro idioma extranjero. Para nosotros el árabe no fue 
un idioma aprendido en la familia. He oído a mis abuelos y tíos hablar 
en árabe pero para mí era un idioma extraño, mis padres sabían muy 
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pocas palabras, la lengua materna es el castellano y lo hablamos, inclu
so mejor que la gente de España. 

— ¿Cuándo tuviste conciencia de este otro mundo que convivía en ti? 

— Con los años, porque si en la casa desde chiquito oyes hablar 
árabe y comes comida árabe, hay también una combinación con comi
da colombiana: el quipe y el tabulé y al lado la mazorca y sopa de 
yuca, arracacha y el plátano acompañado con humus. La mezcla de co
mida árabe y española en Colombia ha sido incorporada como propia. 

— ¿Se cayeron los puntos cardinales? 

— Desaparecieron, para estos inmigrantes la tierra es otra, total
mente otra. Quedaron las nostalgias pero nunca ni el menor propósito 
de vacaciones o de negocios ni de nada: los inmigrantes no volvieron 
al Líbano y sus hijos, muy poco. Los nietos sí, algunos fueron inclusi
ve a reclamar herencias. Pero nada más. 

— Se dice que perteneces a la generación bisagra entre Gabriel 
García Márquez y los jóvenes narradores colombianos de hoy. ¿Estás 
de acuerdo con esta definición? 

— Si eso significa que pertenezco a un desarrollo literario me siento 
muy satisfecho de esa definición, porque cada escritor pertenece al desa
rrollo de alguna literatura. Uno renueva la literatura anterior, no la destruye 
y a uno lo renuevan también de una u otra manera. Hay quien afirma que 
nadie le quiere deber nada a sus contemporáneos y con esa definición, la 
actitud es nunca nombrarlos, nunca escribir sobre ellos. Yo en cambio sí, 
le debo muchísimo a los poetas y escritores de mi generación. A los de Co
lombia que son los que más he leído y con quienes tengo una relación muy 
grande, con los poetas y la literatura de mi país, todos somos muy curiosos 
de los escritores que tenemos alrededor. 

— ¿Te formaste con quienes te precedieron en la literatura latinoa
mericana? ¿ Cuáles fueron tus lecturas? 

— Leí mucho la novela alemana, la rusa, la inglesa, la francesa, la 
de Estados Unidos, de hecho es la que mejor conozco de todas, así que 



112 

cuando llegó el auge de la literatura latinoamericana ya tenía una for
mación en literatura universal y éso me sirvió mucho para valorarla y 
para saber por qué es buena. No solamente es un gusto sino un conoci
miento. Leo a Borges y a Rulfo con absoluto deseo renovado y hay que 
decir que después de ese auge de la literatura latinoamericana se ha de
sarrollado una gran literatura. De hecho, leo con muchísimo gusto a un 
escritor de mi generación: Osvaldo Soriano. Un gran escritor. 

— Y de tu experiencia y lecturas berlinesas, en ese diálogo con la 
literatura y la intelectualidad alemana, ¿sientes que aquí se reconocen 
las literaturas que se escriben en el continente? 

— Sí, creo que conocen la literatura latinoamericana, claro que me 
parece que sólo ahora les comienza a interesar más allá del vínculo so
ciológico, por las connotaciones que la literatura puede tener. Primero 
la literatura latinoamericana fueron solamente los indígenas, luego las 
revoluciones, el inmigrante, el saqueo, el tráfico de mercancías -cual
quiera que sea- el niño apaleado, la gente que pasa hambre, es decir 
fue sólo el registro testimonial pero ahora, de a poco, comienzan a re
conocerla también literariamente. La misma definición «literatura lati
noamericana» nosotros no la entendemos del todo, es un invento de 
Europa y Estados Unidos y ahora de China. Dicen aún a menudo: «esto 
se parece -o no se parece- a literatura latinoamericana». ¿Cuál literatu
ra? digo yo ¿La de Rulfo o la de Lezama Lima? ¿la de Neruda o la de 
Borges? ¿la de Juan Carlos Onetti o la de Guimaraes Rosa? Son litera
turas muy diferentes entre sí y cada una es lo que es. 

— ¿Cómo hacer la diferenciación para la crítica? ¿Qué nos conec
ta y ala vez nos separa ? 

— Es que es la literatura es algo más que un destino de una línea 
aérea. Somos un continente, tenemos la misma lengua y al mismo 
tiempo idiomas muy diversos. La lengua, al diversificarse, hace cam
biar el comportamiento de los personajes que en las novelas vienen de 
diferentes estratos sociales, con sus diferentes problemas. Cuando salió 
mi novela Los parientes de Ester me decían que «no parecía» latinoa
mericana. Entonces les preguntaba si con ese comentario me estaban 
elogiando o censurando. Hay muchas realidades que conviven en nues
tro continente y que no se conocen aquí. No es que moleste esa defini
ción. Es que es falsa. 
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