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dadero poema acerca del desarrai
go y la capacidad del ser humano 
para superar circunstancias difíci
les y adversidades de abismo. Pa
dre, madre e hijo, cada cual en su 
parcela circunstancial, son héroes 
en un mundo doloroso e inhóspito 
que sólo cuando es asumido y do
blegado por ellos se convierte en 
universo poético, en estancia gra
ta, en cotidianidad soportable. 

Rotenberg consigue con este re
lato minimalista de su vida no sólo 
contamos su propia experiencia 
sino, por metonimia, narrarnos la 
gran experiencia de muchos otros, 
quienes, a no dudarlo, se verán fo
tografiados en ese recorrido, en esa 
ratificación inicial del padre ausen
te, en ese primer contacto del emi
grante con un país desconocido, en 
ese desarrollo vital de una existencia 
complicada, y todo ello transcrito 
con la certera mirada de alguien que 
domina el manejo de la escritura y 
que sabe cómo dirigir hábilmente al 
lector por un laberinto de vivencias 
entrañables. Un logro. 

Miguel Herráez 

Testamento de un hombre de nego
cios, Luis Fayad, Bogotá, Arango Edi
tores, 2005, 276págs, 

Un escritor acomete la tarea de 
contar la historia de una familia 

de narcotraficantes, sus incursio
nes en el negocio, su ascenso y su 
caída, y lo hace por encargo de 
uno de los miembros que sobrevi
ve para dejarnos su testimonio. 
Son tres generaciones de nego
ciantes liderados por mujeres cal
culadoras y belicosas, capaces de 
llevarse por delante a todo aquel 
que atente contra de su intereses. 
Con esta novela Luis Fayad (Bo
gotá, 1945) se consolida como 
uno de los escritores hispanoame
ricanos de mayor relieve. Su obra, 
sin embargo, es poco conocida, lo 
cual no quiere decir que haya pa
sado desapercibida para la crítica 
más exigente. Ángel Rama, por 
ejemplo, se entusiasmó con su 
primera novela, Los parientes de 
Ester publicada en España en 
1978. Situada en Bogotá entre fi
nales de los ochenta y principios 
de los noventa, testamento de un 
hombre de negocios, dibuja el 
mapa de un país envuelto en una 
red de intereses políticos, sociales 
y económicos transnacionales, des
de la entraña de un núcleo familiar 
con sus sueños y frustraciones. La 
familia, como un microcosmos que 
busca asidero en el mundo, consti
tuye el eje de la narración en las 
novelas de Fayad, desde Los pa
rientes de Ester (1978), marcada 
por la desesperanza y la pobreza -
en una atmósfera dura y fría en la 
Bogotá en los años sesenta-, pa
sando por Compañeros de viaje 
(1991) y La caída de los puntos 
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cardinales (2000), que hunde sus 
raíces en el Líbano, lugar de pro
cedencia de muchos emigrantes 
en Colombia. En la novela que 
nos ocupa el dinero es entonces la 
medida de la realidad de estos se
res que luchan, más que por so
brevivir, por el poder. Su objetivo 
los obliga a una disciplina que 
consiste en callar, en no creer 
nada de lo que los otros dicen y 
en poco de lo que se ve, hasta no 
ser comprobado. 

Sin pretender ahondar en la psi
cología de los personajes, Fayad 
nos deja oír sus voces, sus puntos 
de vista en permanente confronta
ción, gracias a una estructura dialo
gal en la que intervienen todos los 
miembros, abuelos, padres, hijos, 
nietos y socios, así como el escri
tor que se convierte en conciencia 
narrativa. El diálogo, como el ru
mor de un río, arrastra las justifica
ciones de asesinos, delatores, espías, 
senadores, así como las quejas de 
los campesinos y líderes indígenas 
que ven amenazada la sagrada bios
fera saqueada por las multinaciona
les. En un tono poético que 
mantiene la cadencia del las aguas, 
mansas o turbulentas, se nos infor
ma de amores y nostalgias, de ase
sinos que aman, de personajes que 
acaban siendo devorados por la ma
quinaria que han creado y que aca
so buscan la redención rompiendo 
el silencio que amordazó sus vidas. 

Consuelo Triviño 

La pasión según San Martín, Ma
rio Goloboff, Ediciones Al Margen, 
Buenos Aires, 2005, 95 págs. 

La narrativa de Mario Golo
boff, compuesta, hasta el presen
te, por cinco novelas {Caballos 
por el fondo de los ojos, Criador 
de palomas, La luna que cae, El 
soñador de Smith, Comuna Ver
dad) ha estado signada, desde el 
comienzo, por un lugar ficcional 
que el autor ha ido enriquecien
do en el transcurso del tiempo y 
de la obra: Algarrobos, un pue
blo imaginado en la provincia de 
Buenos Aires. El dato es relevan
te en la medida que también re
sulta emblemático: no hay 
narrador de raza -y, sin duda, Go
loboff lo es- que no construya 
minuciosamente su lugar, que no 
funde un espacio propio e intrans
ferible. Un movimiento que, con 
impecable concepto, la crítica ar
gentina Nora Catelli ha denomi
nado la «pulsión cartográfica» de 
un escritor. 

Este primer libro de relatos del 
autor no es ajeno a la pulsión car
tográfica, y varios de sus textos 
invitan al lector a revisitar Alga
rrobos, una invitación que resulta 
bienvenida por lo que comporta 
de reconocimiento (retornar a un 
territorio hollado) y novedad (el 
desarrollo de nuevas historias), ta
les los casos de «El pozo de Blín-
der», «Algarrobos-París-Algarrobos» 
o «Los neblís». 
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Acaso como consecuencia ló
gica de la impronta que pone en 
juego esta tierra natal de la fic
ción, el libro se hamaca entre dos 
polos: el exilio (tema que en la 
primera novela del autor, Caba
llos por el fondo de los ojos, es 
predominante y, por momentos, 
excluyente) y la infancia. Respec
to de este último, baste citar el re
lato que da título al volumen, 
donde asimismo emerge como 
tema la condición de judío del 
protagonista (tópico que en Caba
llos... es esencial). 

El tempo narrativo de Goloboff 
no condesciende a remates forzada
mente imprevisibles ni a desarrollos 
deliberadamente desconcertantes 

(hasta en un cuento como «Un ho
tel extranjero» hay suficientes indi
cios como para que el lector 
descubra al personaje en cuestión). 
No sería aventurado calificarlo de 
tempo chejoviano, lo cual, en una 
narrativa argentina como la actual 
erizada -salvo excepciones- de 
desprolijidades estilísticas y anti
quísimas novedades, no puede me
nos que resultar venturoso. 

Mención aparte merece «Vi-
llalba rey», un relato brevísimo 
(no llega a cubrir una carilla y 
media) y perfecto, vale decir, in
transferible a otros códigos que 
no sean los propios. 

Osvaldo Gallone 
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Los libros en Europa 

Les fils maudits de la République. 
L'avenir des intellectuels en Frail
ee, Gérard Noiriel, Fayard, París, 
2005, 335págs. 

La formación de una enti
dad corporativa o élite intelec
tual en Francia tiene larga 
data. En el siglo XVIII ya hay 
un conjunto de pensadores que, 
desde la intimidad de los salo
nes, buscan un público exterior. 
Cristaliza la operación a partir 
de 1789, cuando aparece ante 
la opinión esclarecida alguien 
que dispone de un acceso in
mediato a la verdad y es la voz 
epónima del pueblo oprimido. 
Con todo, la palabra que lo de
signa empieza a circular con el 
asunto Dreyfus, a fines del si
glo XIX. 

A partir de entonces, los inte
lectuales franceses admiten, se
gún Noiriel, tres categorías: los 
que hablan por el Estado repu
blicano, los sabios que defien
den la autonomía de sus ciencias 
y los militantes que se compro
meten con estructuras partida
rias. En todos ellos hay una 
variable dosis de crítica frente a 
lo establecido, polémicas trans
versales, una densa literatura de 

ideas que, a menudo, es también 
un código de la acción social y 
política. 

En la actualidad, los medios 
masivos han cooptado a dichos 
intelectuales y los han llevado al 
periodismo y a la literatura de 
divulgación. La corporación de 
los políticos, más allá de la afi
ción francesa a la lectura litera
ria, tiene apenas en cuenta lo 
que la voz intelectual les dice. 
Se impone, pues, un nuevo pro
yecto de alianza: o con el poder 
como intelectual orgánico, o 
como intelectual crítico y autó
nomo, pero sin las ínfulas de ser 
la voz epónima de una sociedad 
que no habla. 

Noiriel ha hecho una historia 
vivaz y panorámica del fenóme
no. No es ajeno a las disputas y 
toma posición en cada caso, 
aunque sin sofocar al lector con 
sus preferencias. Su tesis apunta 
a un interrogante informulado: 
¿subsistirán los hijos malditos 
de la República en el futuro? 
¿Conservará Francia uno de sus 
tesoros tradicionales de cultura, 
el intelectual que sobrevive a la 
Revolución, la guerra, la desa
parición del imperio, la unidad 
europea? 
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