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Mancha que deambula confiando sus andares a la providencia, ampara-
do tan sélo por su condicién de «rendido amador de Dulcinea»", se
convierte en el eslabon que une a Maqroll el Gaviero con Alar el llirio,
esa version mutisiana y desesperanzada del Digenis Akritas de la epo-
peya bizantina que, al tiempo que le sirve de modelo original, lo sus-
tenta y colma de sentido.

Una vez descubierta la relacion entre la actitud caballeresca y la fa-
tal desesperanza que emparenta a Alar el Ilirio con Magroll el Gaviero,
advertimos que estos personajes, a pesar de sus diferencias en el espa-
cio y en el tiempo, son, en realidad, un mismo y Gnico héroe quijotesco
y desesperanzado que contempla a cada paso el absurdo de la vida y su
falta absoluta de coherencia, sin que el significado confuso de sus dias
lo lleve a abandonar la brega, ya que la lucidez que alimenta su deses-
peranza halla su punto culminante en su capacidad de vislumbrar la
muerte y ordenar sus signos sin retroceder ante su devastacion.

(Cuales fueron los sucesos en la vida de estos personajes que oca-
sionaron que su alma se viera corroida por esa suerte de carcoma espi-
ritual que es la desesperanza? La historia del Ilirio nos permite
formular algunas hipétesis; tal vez el pernicioso influjo de esa actitud
existencial surgi6 de la influencia de los neoplaténicos durante su edu-
cacion en Grecia o acaso fue su gusto por frecuentar los lugares en
donde las ruinas atestiguan el vano intento del hombre por perpetuar
sus hechos. Tal vez seria el gusto por las religiones orientales o la desi-
lusion de haber presenciado durante su vida la lucha vana entre los ico-
noclastas y los iconodulos, que tantos ciegos y mutilados dejé en el
seno del imperio bizantino, lo que terminé convirtiéndolo en un hom-
bre reflexivo y escéptico. Pero estas conjeturas resultan muy dificiles
de demostrar, ya que dado su caracter morbido la desesperanza no pue-
de remitirse a un género particular de vida. Lo cierto es que al final de
sus dias, el Ilirio no se encuentra sostenido en su lucha contra los tur-
cOs por su creencia en la grandeza y preeminencia del imperio que de-
fiende, sino tan sélo por el amor de Ana la Cretense, esa muchacha
reposada y serena que encontrd un dia como un balsamo en el camino
y que comprende como nadie las certezas que ha ido conquistando en
su retiro voluntario del mundo.

Con Magroll estas especulaciones se tornan todavia mas complejas,
pues a pesar de tratarse de un hombre viejo y cansado que esta siempre

" Alvaro Mutis, Summa de Magroll el Gaviero, Madrid, Visor, 1997, p. 259.
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rememorando sus vivencias, Mutis no nos revela su pasado y su histo-
ria permanece sumida en una nebulosa de la que el unico dato cierto
que conocemos es que antafio desempefié el oficio de gaviero, es decir,
del marinero que trepado en la gavia otea la inmensidad del horizonte
para avisar a los que estan en cubierta lo que se encuentra mas alla. En
realidad cuando aparece convertido en personaje de novela, a bordo de
un planchoén desvencijado en el que pretende remontar el curso de uno
de los grandes rios americanos en busca de unos misteriosos aserrade-
ros, el Gaviero no cree en nada y sabe que malgasta sus dias en traba-
jos absurdos, sin que exista una razén muy clara para hacerlo y, sin
embargo, sigue adelante entre la resignacion y la duda, sostenido tan
solo por la imagen de Flor Estévez que ain debe estar aguardandolo
alla en la cordillera, en su tienda «La Nieve de! Almirante», entre los
rojos frutos del café y los helechos multicolores.

El nombre apodo de Magroll, que lo define por su oficio de gaviero,
es una representacion alegdrica de la videncia del poeta que Mutis con-
fiere a su criatura y que halla su actitud mas sorprendente en la facultad
de vislumbrar la muerte que lo acompafia en sus andanzas y tribulacio-
nes. Magroll, como el Ilirio, se halla imbuido de ese fatalismo lucido
de raices muy hondas, que nosotros nos atreveriamos a calificar de bi-
zantino, pues hay que recordar que la Iglesia de Oriente no acept6é nun-
ca someterse a la autoridad del Papa y permaneci6 impasible ante el
avance de los turcos que presagiaba su propio fin, sin arredrarse ante la
inminencia de la muerte, con esa actitud serena ante el desastre, tan
propia de los desesperanzados.

Una de las mayores originalidades de Mutis como artista, lo ha di-
cho Adolfo Castaiion: es «el eficaz montaje de una maquina del tiempo
circular donde el alpha originario se transforma, en virtud de la travesia
por ¢l inmenso mar de las historias, en el omega final y prefiado de
sentido de una obra poética que resulta una y otra vez corregida por la
escritura de una saga —una caravana de cuentos— que la compromete y
la concierne»'. Ese arte de la memoria, esa maquina del eterno retorno,
que encuentra su eje primordial en la epopeya medieval de Basilio Di-
genis Akritas y en el fatalismo de Bizancio, convierte a la abnegada
muerte del Ilirio, que cae acribillado por las flechas enemigas en las
arenas del desierto, v a las sucesivas muertes del Gaviero, devorado
por las grandes aves al cruzar los precipicios de los Andes o transfor-

" Adolfo Castafion, «EI tesoro de Mutisy, en VV.A4., Caminos y encuentros de Magqroll el
Gaviero, Barcelona, Altera, 2001, p. 202-203.



97

mado en un montdn de raices secas en los esteros de la desembocadura,
en las diferentes estampas de un mismo suefio especular que Mutis ha
tomado como poema y que no admite final.
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