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Mancha que deambula confiando sus andares a la providencia, ampara­
do tan sólo por su condición de «rendido amador de Dulcinea»14, se 
convierte en el eslabón que une a Maqroll el Gaviero con Alar el Hirió, 
esa versión mutisiana y desesperanzada del Digenis Akritas de la epo­
peya bizantina que, al tiempo que le sirve de modelo original, lo sus­
tenta y colma de sentido. 

Una vez descubierta la relación entre la actitud caballeresca y la fa­
tal desesperanza que emparenta a Alar el Hirió con Maqroll el Gaviero, 
advertimos que estos personajes, a pesar de sus diferencias en el espa­
cio y en el tiempo, son, en realidad, un mismo y único héroe quijotesco 
y desesperanzado que contempla a cada paso el absurdo de la vida y su 
falta absoluta de coherencia, sin que el significado confuso de sus días 
lo lleve a abandonar la brega, ya que la lucidez que alimenta su deses­
peranza halla su punto culminante en su capacidad de vislumbrar la 
muerte y ordenar sus signos sin retroceder ante su devastación. 

¿Cuáles fueron los sucesos en la vida de estos personajes que oca­
sionaron que su alma se viera corroída por esa suerte de carcoma espi­
ritual que es la desesperanza? La historia del Hirió nos permite 
formular algunas hipótesis; tal vez el pernicioso influjo de esa actitud 
existencia! surgió de la influencia de los neoplatónicos durante su edu­
cación en Grecia o acaso fue su gusto por frecuentar los lugares en 
donde las ruinas atestiguan el vano intento del hombre por perpetuar 
sus hechos. Tal vez sería el gusto por las religiones orientales o la desi­
lusión de haber presenciado durante su vida la lucha vana entre los ico­
noclastas y los iconodulos, que tantos ciegos y mutilados dejó en el 
seno del imperio bizantino, lo que terminó convirtiéndolo en un hom­
bre reflexivo y escéptico. Pero estas conjeturas resultan muy difíciles 
de demostrar, ya que dado su carácter mórbido la desesperanza no pue­
de remitirse a un género particular de vida. Lo cierto es que al final de 
sus días, el Ilirio no se encuentra sostenido en su lucha contra los tur­
cos por su creencia en la grandeza y preeminencia del imperio que de­
fiende, sino tan sólo por el amor de Ana la Cretense, esa muchacha 
reposada y serena que encontró un día como un bálsamo en el camino 
y que comprende como nadie las certezas que ha ido conquistando en 
su retiro voluntario del mundo. 

Con Maqroll estas especulaciones se tornan todavía más complejas, 
pues a pesar de tratarse de un hombre viejo y cansado que está siempre 
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rememorando sus vivencias, Mutis no nos revela su pasado y su histo­
ria permanece sumida en una nebulosa de la que el único dato cierto 
que conocemos es que antaño desempeñó el oficio de gaviero, es decir, 
del marinero que trepado en la gavia otea la inmensidad del horizonte 
para avisar a los que están en cubierta lo que se encuentra más allá. En 
realidad cuando aparece convertido en personaje de novela, a bordo de 
un planchón desvencijado en el que pretende remontar el curso de uno 
de los grandes ríos americanos en busca de unos misteriosos aserrade­
ros, el Gaviero no cree en nada y sabe que malgasta sus días en traba­
jos absurdos, sin que exista una razón muy clara para hacerlo y, sin 
embargo, sigue adelante entre la resignación y la duda, sostenido tan 
sólo por la imagen de Flor Estévez que aún debe estar aguardándolo 
allá en la cordillera, en su tienda «La Nieve del Almirante», entre los 
rojos frutos del café y los heléchos multicolores. 

El nombre apodo de Maqroll, que lo define por su oficio de gaviero, 
es una representación alegórica de la videncia del poeta que Mutis con­
fiere a su criatura y que halla su actitud más sorprendente en la facultad 
de vislumbrar la muerte que lo acompaña en sus andanzas y tribulacio­
nes. Maqroll, como el Hirió, se halla imbuido de ese fatalismo lúcido 
de raíces muy hondas, que nosotros nos atreveríamos a calificar de bi­
zantino, pues hay que recordar que la Iglesia de Oriente no aceptó nun­
ca someterse a la autoridad del Papa y permaneció impasible ante el 
avance de los turcos que presagiaba su propio fin, sin arredrarse ante la 
inminencia de la muerte, con esa actitud serena ante el desastre, tan 
propia de los desesperanzados. 

Una de las mayores originalidades de Mutis como artista, lo ha di­
cho Adolfo Castañón: es «el eficaz montaje de una máquina del tiempo 
circular donde el alpha originario se transforma, en virtud de la travesía 
por el inmenso mar de las historias, en el omega final y preñado de 
sentido de una obra poética que resulta una y otra vez corregida por la 
escritura de una saga -una caravana de cuentos- que la compromete y 
la concierne»15. Ese arte de la memoria, esa máquina del eterno retorno, 
que encuentra su eje primordial en la epopeya medieval de Basilio Di­
genis Akritas y en el fatalismo de Bizancio, convierte a la abnegada 
muerte del Hirió, que cae acribillado por las flechas enemigas en las 
arenas del desierto, y a las sucesivas muertes del Gaviero, devorado 
por las grandes aves al cruzar los precipicios de los Andes o transfor-
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mado en un montón de raíces secas en los esteros de la desembocadura, 
en las diferentes estampas de un mismo sueño especular que Mutis ha 
tomado como poema y que no admite final. 
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