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A pesar de la pérdida de muchas cartas, lo que se conserva del epis
tolario escrito por Juan Valera en el período de su estancia en Río de 
Janeiro (1851-1853) es suficiente para que se vea en esas páginas uno 
de los puntos altos de la creación del novelista. La afirmación podrá 
sorprender a los que suelen pensar que en las cartas remitidas poco más 
tarde, durante la misión a Rusia, se encuentra el necplus ultra de Vale
ra como correspondiente. Pese a su indiscutible mérito literario, las 
páginas que relatan el viaje al antiguo imperio de los zares no parecen 
superiores a las escritas desde Río de Janeiro. 

De hecho, en las cartas de Brasil, además de la comicidad y del finí
simo humorismo, se nota algo particular. Es que en Río de Janeiro, 
Valera, que hasta entonces casi sólo por la poesía se había aventurado 
en el campo de las letras, se descubre también escritor en prosa. Esto 
ocurre, en gran parte, gracias a la inteligente atención del principal de 
sus destinatarios, un amigo y también escritor. Es Serafín Estébanez 
Calderón quien percibe en las líneas de Valera la extraordinaria vis 
cómica, es él quien la aplaude generosamente y quien estimula al joven 
diplomático a expandir su visión divertida del mundo y de los hombres 
para transformarla en fuente de creación artística. Al leer las primeras 
cartas de Valera -todavía concentradas en la descripción del pequeño 
mundo donde vivía, la Legación española en Brasil- Estébanez Calde
rón en seguida se da cuenta de que en su autor se esconde un posible 
continuador de los grandes maestros de la prosa española. Mucho más 
tarde, ya en los últimos años de su vida, al escribir una novela de 
ambientación brasileña, Genio y figura (1897), don Juan la hará girar 
en torno a un personaje central -Rafaela- en la que son fácilmente 
reconocibles trazos de la picardía de algunos antecesores clásicos. 

De importancia singular, por lo que representa en la evolución del 
escritor, el epistolario «brasileño» de Valera se muestra también, como 
se decía, comparable a las cartas que redactó en Rusia. A las grandes 
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figuras cómicas de este último epistolario pueden acercarse figuras 
como la del atolondrado Delavat, la del ingenuo criado gallego, la del 
charlatán Adadus Calpe, la de Jeannette, madura y seductora ex-prima 
donna francesa, y tantas otras, que hacen de este epistolario una obra 
maestra en su género. 

En las cartas de Río de Janeiro, como en general en todos sus escritos, 
Valera se revela estilista por vocación y escritor castizo. Se había forma
do en la lección de los clásicos castellanos, a los que pronto añadió los 
portugueses, para él también representantes de la mejor tradición literaria 
de la que se consideraba heredero. La formación de Don Juan, sin embar
go, no sólo no le impide recurrir a la lengua corriente y coloquial como, 
por el contrario, lo estimula a avivar y enriquecer su prosa por medio de 
vocablos del sabroso español popular de su Andalucía natal. Se observan 
asimismo trechos de sus cartas donde se emplea la lengua portuguesa, ya 
sea para reproducir con mayor verosimilitud situaciones vividas en Bra
sil, ya sea para ejemplificar el trabajo de poetas brasileños, de los cuales 
Valera, poco más tarde, sería uno de los primeros divulgadores en Euro
pa con su pionero estudio De la poesía del Brasil (1855). 

Son muchos, por consiguiente, los motivos que pueden llevar al lec
tor a aproximarse a las cartas que escribió Valera durante su perma
nencia en Río de Janeiro. Pero sería arriesgado buscar en tales páginas 
un dibujo fiel del Brasil decimonónico. No debemos olvidar que esos 
textos presentan tendencia fantástica y cómica: tomarlos como tentati
va de retrato imparcíal sería desconocer lo que en su epistolario afirma 
el mismo autor. Admirado ante los objetos que se le presentaban en un 
escenario de opulencia tropical, Valera confiesa la atracción que sobre 
él ejerce lo que va contemplando: son objetos nuevos los que sus ojos 
ven y fascinada «la imaginación los engrandece y ensalza»1. 

Efectivamente, en estas cartas, como en otras páginas de Valera, 
prevalece una «mirada deformadora», como bien advirtió el crítico 
Manuel Bermejo Marcos2. Mirada deformadora, nacida de una aguda 
percepción de los más sutiles aspectos de lo cómico, como se ha dicho. 
«En todas las cosas, hasta en las más serias,» -es el mismo Valera 
quien así habla- «veo yo algo de ridículo y me aflijo sobremanera»3. 

' Juan Valera, Correspondencia, vol. I: 1847-1861, Leonardo Romero Tobar (org), 
Madrid, Castalia, 2002, p. 178 (13/2/1852) Edición aquí citada como JV-C. 

2 Manuel Bermejo Marcos, «De las inimitables cartas de Don Juan Valera», Serta Philo-
logica F. Lázaro Carreter, 77, Madrid, Cátedra, 1983, p. 132. 

3 JV-C, p. 240 (4/8/1853). 
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Con ojos fantasiosos y burlescos, pues, encaraba personas y cosas 
el joven escritor, quien con sinceridad confiesa al amigo Estébanez 
Calderón: «no cuento, por lo general, sino burlas, pudiendo tocar 
varios puntos graves, y hasta poéticos, en honra del Brasil»4. Por esto 
mismo, al estudiar ese período de su vida, José Landeira Yrago llama 
la atención sobre el proceso que va solapando la seriedad de las afir
maciones de Valera, quien «atenúa con un matiz de ironía e ingenio 
cuanto dice negándole última seriedad»5. 

Conviene aún notar que el Brasil hacia el que se dirige la mirada del 
autor es un Imperio que insiste en inspirarse en lo europeo. Es el Bra
sil de los que pretendían reconstituir en los trópicos la vida de las vie
jas cortes y gobernar según los dictámenes del Times londinense. 

Continuar en América las tradiciones de Europa: la monarquía bra
sileña llevaba así adelante el proyecto de su antecesora, la dinastía por
tuguesa. Efectivamente, como se sabe, para huir de las invasiones 
napoleónicas, la familia real portuguesa había cambiado Lisboa por 
Río de Janeiro, y transformado la ciudad brasileña, entre 1808 y 1821, 
en sede del Imperio portugués. La independencia de Brasil, en 1822, 
rompió la unión política con la antigua metrópoli, pero mantuvo los 
lazos dinásticos: en ambos tronos reinaban príncipes de la casa de Bra-
ganza. 

En seguida nota Valera que el sistema monárquico brasileño está 
lejos de ser popular: quienes lo sustentan son burócratas y negociantes 
recién promovidos a aristócratas. Pero tampoco le falta a este sistema 
una dosis de realismo. La monarquía brasileña se afirmaba como pro
puesta política alternativa y autónoma en un continente donde iba pre
valeciendo la gran república norteña. Agudamente observa Valera los 
intentos de predominio norteamericano, y así escribe al Solitario: «Yo 
también creo, como Vuestra Merced, que el águila de la Unión ha de 
tender su vuelo por todo este hemisferio»6. 

La clave para la interpretación de este fascinante y contradictorio 
Brasil imperial la encuentra Valera en la misma familia que lo hospe
dó durante casi tres años. Allí convivían tradiciones del viejo mundo 
que tenían que adaptarse a las realidades del nuevo continente. Habla
mos de la familia de Don José Delavat y Rincón, ministro de España 

4 JV-C, p. 207 (9/3/1853). 
5 José Landeiro Yrago, «El Río de Janeiro que vivió Don Juan Valera», Revista de Cul

tura Brasileña, n°31, mayo, 1971, p. 102. 
6 JV-C, p. 232 (12/7/1853). 
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en la corte de Pedro II. Err la casa de Delavat es donde Juan Valera 
encuentra el punto privilegiado de su «mirada deformadora» de la 
sociedad brasileña. Fue allí donde el futuro novelista empezó a des
arrollar la plena capacidad fantástica de su prosa y donde tuvieron ini
cio las metamorfosis que lo llevarían a crear su imagen literaria del 
Brasil y de los brasileños. 

Al contrario de lo que podría parecer a primera vista, la casa de 
Delavat estaba lejos de ser un ambiente extranjero. De hecho, el minis
tro servía como diplomático en Brasil desde tiempos anteriores a la 
Independencia: «Es de notar -dice Valera- que mi jefe hace 35 años 
que vive en el Brasil»7. En Río de Janeiro se había casado con una bra
sileña de distinguida familia del Imperio: Doña Isabel de Almeida 
Áreas, hermana del futuro barón de Ourém, José Carlos de Almeida 
Áreas, diplomático y amigo personal del Emperador. En la vida 
doméstica, la lengua usual era la portuguesa. Tanto que, muchos años 
más tarde, ya casado con Dolores, la hija de Delavat, Valera así le 
escribía desde la corte de Viena: «La Archiduquesa Estefanía me ha 
parecido muy bien, y mucho mejor aún la Archiduquesa María Teresa, 
que es una Braganza, hija de D. Miguel, y con quien podrás hablar por
tugués»8. 

No es de extrañar que prevaleciera el portugués en la casa del minis
tro. Don José se veía obligado a convivir con los parientes de su mujer, 
y en lo tocante al uso de la lengua local, como en otras cuestiones, el 
matrimonio Áreas no transigía. Recordemos una de las cartas más sabro
sas y burlonas de Valera en la que cuenta la comida que Delavat ofreció 
a sus suegros. Si la intención fue buena, desastrosos fueron los resulta
dos. El viejo Áreas se irritó con lo que le parecía indebida exhibición de 
formalidad extranjera en una comida diaria brasileña y exigió, perento
riamente, que cesasen las «imposturas». El servicio de mesa se haría con 
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la sencillez de siempre, a comenzar por el atuendo de los criados. Estos 
deberían quitarse el frac, bajo pena de retirada inmediata de los suegros 
del ministro. Valera no deja de registrar -en buen portugués- las pala
bras conclusivas de la catilinaria del iracundo huésped: «"em conse-
qüéncia d'isto" -son las palabras textuales- "ou o homem tira a casaca, 
ou eu vou jantar a minha casa; nao gosto d'imposturas"»9. 

7 JV-C,p. 179(13/2/1852). 
8 Juan Valera, Cartas a su mujer, ed. De Cyrus DeCoster y Matilde Galera Sánchez, Cór

doba, Diputación Provincial, 1989, p. 25, 
9 JV-C, p. 196 (12/2/1853). 
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