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La unidad de civilización y de lengua, y en gran parte de raza también, per
siste en España y en esas repúblicas de América, a pesar de su emancipación e 
independencia de la metrópoli. Cuanto se escribe en español en ambos mundos 
es literatura española, y, a mi ver, al tratar yo de ella, propendo a mantener y 
estrechar el lazo de cierta superior y amplia nacionalidad que nos une a todos1. 

Con este declarado propósito, que no perdería ocasión de reiterar en 
los años siguientes, había dado comienzo Juan Valera en febrero de 
1888 y desde las páginas de El Imparcial, a la serie de colaboraciones 
que acabarían dando lugar, poco después, a los volúmenes recopilato-
rios de Cartas Americanas (Madrid, Fuentes y Capdevila, 1889) y Nue
vas Cartas Americanas (Madrid, Fernando Fe, 1890). Páginas en las 
que dicha voluntad no se agota, sin embargo: en 1901, el volumen que 
titulará Ecos Argentinos: apuntes para la historia literaria de España 
en los últimos años del siglo XIX (Madrid, Fernando Fe) acogerá las 
cartas que, dirigidas a los periódicos bonaerenses El Correo de España 
(de agosto de 1896 a octubre de 1897) y La Nación (de abril de 1899 a 
noviembre de 1900), no querrán descuidar aquel siempre activo deseo 
de velar por «la unidad de civilización que la falta de unidad política no 
ha destruido», y que, de este modo, van a entreverar ahora el compro
miso explícito de proporcionar a los lectores de ultramar una panorá
mica mensual acerca de la actualidad literaria y artística de la Penínsu
la, con aquel viejo y firme empeño, nuevamente esgrimido: 

Como yo considero literatura española todo cuanto se escribe en nuestra 
lengua, aunque el autor no sea subdito de esta monarquía, sino ciudadano de 
cualquiera de las repúblicas que fueron nuestras colonias, seguiré dando noti
cia de los libros hispano-americanos que lleguen a mi poder, y juzgándolos 
con imparcialidad cuando no con el reposo y con el tino convenientes2. 

1 J. Valera, Nuevas Cartas americanas, Madrid, Fernando Fe, 1890; p. V, 
2 J.Valera, Carta a El Correo de España fechada el 22-111-1897; en Ecos Argentinos, 

Madrid, Femando Fe, 1901; p. 130. 
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Son éstas, en efecto, las claves desde las que Valera insistió siempre 
en defender su personal contribución a la necesaria tarea de ensanchar 
los cauces de la comunicación intelectual entre España y las jóvenes 
repúblicas de la América española; tarea de divulgación y crítica salu
dada a este lado del Atlántico con abierta satisfacción, y que pronto 
hubo de valerle eí reconocimiento de ser tenido por «el primero y más 
entusiasta americanista de España»3 pero que, al mismo tiempo, no 
escaparía a la censura -ya severa, ya maliciosa- de quienes, conoce
dores del fino talante de humorista del escritor cordobés, no pudieron 
menos que notar el sobrevuelo de su tan decantada ironía escéptica en 
la generosa benevolencia de juicio con que dicho empeño iba cobran
do forma, ya desde la primera serie de Cartas Americanas. 

Son unas Cartas que el epistolario de Juan Valera revela nacidas en 
circunstancias de auténtico apremio económico, y cuya andadura ini
cial, a lo largo del año 1888, va a responder así, en buena medida, al 
dictado apresurado de la necesidad; confesando escribirlas «de prisa y 
sin consultar libros»4, Valera admitirá sin reservas la bondad de las 
puntualizaciones y advertencias que un siempre atento Marcelino 
Menéndez Pelayo -preparando por entonces sus introducciones a la 
Antología de poetas hispanoamericanos- se apresta a comunicarle 
amistosamente, y fiará a una posterior edición en forma de libro la 
oportunidad de subsanar aquellos errores de documentación que pudie
ran, en su redacción apresurada, contener. Tanto más cuanto que no tar
dará en recibir el estímulo que supondrá la noticia del éxito y la pro
yección que van adquiriendo en los países de aquella América que 
nunca quiso llamar Latina, donde su reproducción en los periódicos 
propiciará amplio diálogo, periodístico y epistolar, con su autor5: un 

3 Así lo calificaba Antonio Rubio y Lluch, a quien el propio Rubén saludaba como «el 
Menéndez Pelayo de Cataluña» desde las páginas de España Contemporánea, al dar comien
zo a los «Comentarios a las Cartas Americanas de D. Juan Valera» que publicarla en enero 
de 1890 en el diario bogotano El Correo de las Aldeas, recogidos posteriormente en sus Estu
dios Hispano-Americanos (1889-1922), Bilbao, Eléxpuru Hermanos, 1923, por donde cita
mos: véase p.60. 

4 Carta a M. Menéndez Pelayo de 5 de septiembre de 1888. Cf. M. Menéndez Pelayo, 
Epistolario, IX (ed. M. Revuelta Sañudo), Madrid, F.U.E., 1985; p. 288. En el mes de julio del 
mismo año, le indicaba a su mujer, Dolores Delavat: « Veremos... si escribo más cartas para El 
Imparcial. De las 16 que he escrito sólo 2 están por pagar, que serían 120 pesetas. Menester 
es escribir más». Y pocos días después, al empezar el mes de agosto: « Voy a ver si escribo 
pronto otra /Carta AmericanaJ para tener siquiera 24 duros más». Cf. J, Valera, Cartas a su 
mujer (ed. C. De Coster y M. Galera), Córdoba, Diputación Provincial, 1989; pp. 186 y 196. 

5 «Aunque están en suspenso las Cartas Americanas, no desisto de seguir escribiéndolas, 
tanto más cuanto que hacen efecto en América, y los periódicos de por Allá las copian y aun 
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diálogo del que Valera se enorgullece, y del que las propias Cartas, en 
entregas sucesivas que buscan asegurarse así una promesa de conti
nuidad, se harán eco, adquiriendo puntualmente el sesgo del debate y 
la polémica en términos, que desborda en mucho nuestra intención el 
reseguir aquí, pero cuyo punto de arranque, es de notar, debe buscarse 
en aquella consabida intención, así expresada en las páginas de sus 
Nuevas Cartas Americanas: 

Dicen que yo soy muy escéptico, pero creo en multitud de cosas en que 
los que pasan por creyentes no creen, y entre otras creo (por manera vaga y 
confusa, es verdad) en los espíritus colectivos. Mi fantasía transforma en rea
lidad sustantiva lo que se llama el genio de un pueblo o de una raza (...) 
Disuelto ya el Imperio, no hay más recurso que resignarse; pero no debe disol
verse, ni se disuelve, la iglesia, la comunidad, la cofradía, o como quiera lla
marse, que venera y da culto al genio único que la guía y que la inspira. Todos 
debemos ser fíeles y devotos a este genio. Yo, además, me he atrevido a cons
tituirme, al escribir las Cartas americanas, en uno de sus predicadores y 
misioneros. ¡Ojalá se me perdone el atrevimiento en gracia del fervor que le 
da vida en mi alma!6 

Sobre la base de este sentimiento, que teje una inconfundible línea 
de continuidad bajo los sucesivos asedios que, al correr de los años, fue 
dedicando a las letras hispanoamericanas, y del que aquí queremos, 
brevemente, ocuparnos, la mirada crítica que Juan Valera proyecta 
sobre el mosaico de obras, autores y literaturas nacionales que encuen
tran eco a lo largo de las dos series de Cartas Americanas y, en cierta 
peculiar medida, en Ecos Argentinos, se complace en contemplar a 
Hispanoamérica como la gran reserva cultural y espiritual española, 
depósito de lo que denomina «nuestra inmortalidad colectiva», y se 
afana, en consecuencia, por subrayar la pervivencia, en las letras y los 
literatos de Ultramar, de las señas de identidad españolas. Desde la 
conciencia, una y otra vez subrayada, de vínculo indisoluble de la len
gua fraternalmente compartida, la hispanofília que recorre las Cartas 
corre parejas con la abierta prevención que Valera muestra, por de 
pronto, hacia las manifestaciones de lo que repetidamente denomina 
«americanismo», así como hacia la esterilidad de todo cosmopolitismo 
que, con la mirada teñida por el seductor influjo francés, olvide que la 

contestan a ellas con largos artículos» (Valera a Menéndez Pelayo, 27 de julio de 1888. Cf. 
M. Menéndez Pelayo, Epistolario, IX, cit., p. 268). 

6 J. Valera, Nuevas Cartas Americanas, cit, pp. 92-93. 



32 

verdadera originalidad nacional debe brotar de la siempre fecunda raíz 
española. 

Así, y en estos mismos términos, alabará los versos de Rafael Obli
gado en la sección dedicada, en la primera serie de Cartas, a la Poesía 
Argentina, donde subrayará asimismo la presencia del «genio castizo o 
español» allí donde, a su juicio, menos se aprecia el influjo francés: en 
la poesía lírica y narrativa; se ocupará con detenimiento de la volumi
nosa compilación de Julio Añez, Parnaso Colombiano (\%%6), en car
tas dirigidas a su prologuista, José Rivas Groot, lamentando el profun
do desconocimiento, en España, de la calidad del movimiento intelec
tual en Colombia: ignorancia difícilmente disculpable por cuanto 

La literatura de su país de usted es parte de la literatura española, y segui

rá siéndolo, mientras Colombia sea lo que es y no otra cosa. No quita esto que 

se dé diferencia dentro del género; que en la unidad quepa la variedad con hol

gura; que sobre la condición general de españolismo se note en toda obra del 

ingnio de Colombia un sello especial y característico, y menos impide que, 

con el andar del tiempo, pueda llegar lo que Colombia intelectualmente pro

duzca a igualar y aun a superar en mérito y en abundancia la producción lite

raria de esta Península7. 

Y ponderará, del mismo modo, el interés de la obra postuma de 
Miguel Luis Amunátegui, Las primeras representaciones dramáticas 
en Chile (1888), a la que dedica largas páginas desde la satisfacción de 
leer, de pluma de su autor, que «Chile es un fragmento de España trans
portado al Pacífico por ese aluvión llamado Conquista de América»8. 

Una Conquista cuyo valor civilizador reaparece y se ensalza con 
insistencia en aquellas Cartas que, compiladas en la «segunda serie» 
-algo más heterogénea que la primera, y donde mejor se advierte, asi
mismo, aquel desorden temático que tanto estorbaba a Menéndez 
Peíayo9-, le permiten abordar la cuestión del indigenismo y la heren
cia cultural española en fechas que van ya aproximándose a las con-

7 J. Valera, Cartas Americanas, Madrid, Fuentes y Capdevila, 1889; p. 138. 
8 J. Valer a, Cartas Americanas, cit.,p. 239. «La historia literaria de Chile-apostilla Vale

ro-forma parte, pues, de nuestra historia literaria». 
9 Ya en agosto de 1888 le reprochaba a Valer a que, a pesar de la elegancia y discreción 

que caracterizaban sus cartas, «no apruebo la manera desordenada con que se presentan... 
yo creo (y perdone Vd. Esta impertinencia) que todos los lectores de las amenísimas cartas de 
Vd. agradecerían mucho que Vd. acabase cada tanda o serie de cartas sobre un mismo asun
to antes de emprender con otro. De este modo las cartas pueden fácilmente formar un libro, y 
del otro se exponen a perderse y quedar como inéditas». Cf. M. Menéndez Pelayo, Epistola
rio, IX, cit., p. 283. 
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memoraciones de 1892: así, las dedicadas al Vocabulario rioplatense 
razonado, de Daniel Granada o, desde luego, las que dirige al erudito 
escritor ecuatoriano Juan León Mera bajo el epígrafe La poesía y la 
novela en Ecuador, deteniéndose en su novela Cumandá y en su estu
dio Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana. 

Pero son sin duda las dos cartas que, fechadas en octubre de 1888 
-y recogidas, por lo tanto en la «primera serie»— dedica al joven Rubén 
Darío desde esta misma perspectiva de análisis, las que más han con
tribuido al reconocimiento que esta sostenida labor de divulgación y 
crítica que Valera emprende, aquel mismo año, en El Imparcial, ha de 
merecer: estimulado por el sugerente título de Azul..., Valera confesa
rá adentrarse en la lectura de éste que juzga sorprendente «folleto», 
preguntándose: 

¿Cómo, sin el influjo del medio ambiente, ha podido usted asimilarse 
todos los elementos del espíritu francés, si bien conservando española la 
forma que a una y organiza estos elementos, convirtiéndolos en sustancia 
propia? Yo no creo que se ha dado jamás caso parecido con ningún español 
peninsular. Todos tenemos un fondo de españolismo que nadie nos arranca ni 
a veinticinco tirones (...) La cultura de Francia, buena y mala, no pasa nunca 
de la superficie. No es más que un barniz transparente, detrás del cual se des
cubre la condición española. (...) Estando así disculpado el galicismo de ía 
mente, es fuerza dar a usted alabanzas a manos llenas por lo perfecto y pro
fundo de ese galicismo, porque el lenguaje persiste español, legítimo y de 
buena ley, y porque si no tiene usted carácter nacional, posee carácter indi
vidual10. 

Es esta «poderosa individualidad de escritor, en cuyo crisol se funde 
con naturalidad la mejor vena francesa con la esencia genuinamente 
española, el eje sobre el que Valera articula en estas páginas una lectu
ra crítica que va a constituir la más temprana y meritoria carta de pre
sentación de un por entonces desconocido Rubén Darío, y cuyas cla
ves se mantienen intactas cuando, cuatro años después, le indica a su 
siempre atento corresponsal y amigo Menéndez Pelayo: 

Veo en él lo primero que América da a nuestras letras, donde además de lo 
que nosotros dimos, hay no poco de allá. No es como Bello, Heredia, Olme
do, etc., en quienes todo es nuestro y aun lo imitado de Francia ha pasado por 
aquí, sino que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y además no 

J. Valera, Cartas Americanas, cit., pp. 215-216. 
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