
y el peligro de que enemigos de usted aprovechen el doloroso estado de 
alma en que se halla la señora, y con sus nervios encalabrinados y rotos 
fustiguen la reputación de usted en lo más sagrado para todo hombre 
que se respete. Desde tan lejos, y sin haberla visto, no puede usted ni 
Salomón que resucitase, juzgar este asunto. 

Guarde usted esta carta para que lo comentemos al andar del 
tiempo. 

En su novela El oro de Mallorca, que se estima como autobiográ­
fica, el protagonista se entretiene en explicar a una «Margarita», que 
se siente muy curiosa de su vida amorosa, los detalles fundamentales 
de los grandes episodios de la misma. «Fui casto en el despertamien­
to, en el orto del astro. Pero después el ardor del ambiente y las 
palpitaciones de la naturaleza maestra se impusieron.» «... un desencan­
to incomparable, ante la realidad de las cosas, le destrozó (después) 
su castillo de impalpable cristal. Ello fue el encontrar el vaso de sus 
deseos, poluto... ¡Ah, no quería entrar en suposiciones vergonzosas, 
en satisfacciones que le daría una explicación científica! La verdad 
le habla con su firme lenguaje: el obex, el obstáculo para su felici­
dad, surgía. Un detalle anatómico deshacía el edén soñado... La razón 
y la reflexión no pueden nada ante eso. Es el hecho, el hecho el que 
grita. Su argumento no permite réplica alguna. Una ausencia larga 
lograría traer el relativo olvido. La distancia y el peso de los años 
trajeron mayor solidez al juicio, a ese respecto. Se arrancó la imagen 
amada de su interior santuario poético; o, mejor dicho, si no la 
arrancó del todo, puso sobre ella un velo que oscurecía el despecho...» 

«... y luego fue el renovar, a causa de un vulgar incidente, de una 
celada, más bien dicho, las antiguas relaciones, los ya otorgados amo­
ríos... Y con la complicidad de falsos amigos, y el criterio obtuso de 
gentes de villorrio, la trampa de alcohol, la pérdida de voluntad, una 
escena de folletín, con todo; y la aparición súbita de un sacerdote 
sobornado y de un juez sin conciencia; y el melodrama familiar; 
y el comienzo del desmoronamiento de dos existencias...» 

«Y el continuó (el protagonista, habiéndole a aquella Margarita) 

contándole el subsiguiente abandono de la que había sido a la vez 
víctima y victimaria, quizá inconsciente; la fuga, digámoslo así, hacia 
muy lejanos lugares, la náusea moral, el horror de lo cometido en 
un momento de razón perdida, y la palabra de la pobre amante, que 
se daba cuenta del crimen trascendente que había realizado y que, 
después de todo, no tenía más disculpa que su deseo personal.» 
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Otras cartas en que le hablan al poeta de su esposa Rosario. 

Riviera Palace Hotel 
Monte-Cario 

Palace Hotel 
Cié. Intle. Grands Hotels. 

i2 Fbro. 

Con dolor en el alma, mi querido Poeta, tengo que privarme de 
abrazarle como había pensado; pero ¿qué hacer? ¡Mis presunciones 
a la buena vida son muy grandes y mis medios muy pequeños! El 
dinero que traje de Manchester se acabó ya, y si no fuese que tengo 
comprado el billete hasta Roma me volvería inmediatamente. Además 
las noticias que vienen de Washington son alarmantes: La guerra entre 
Nic. y Honduras va a estallar de un momento a otro, no sé qué hacer, 
y es probable que regrese a la frontera, porque el Consulado no dará 
nada, y si ganamos puedo volver en mejores condiciones; si caigo 
dedíqueme unos versos a mi memoria. 

Vi a Rosario en París, está furiosa conmigo, y se negó a tratar del 
asunto; don Crisanto de parte de ella, jurídicamente su proceder es 
ilegal; la Legación no tiene que conformarse a oposiciones de jurisdic­
ción extrangera. 

Recuerdos a Francisca, y María. 
afmo. 

R. Solórzanu 

París, 10 de Agosto de 1907. 
o rué Bourdaloue. 

Señor Rubén Darío. La Pagoda. Brest. 

Muy estimado Señor Darío: 

Hace tiempo no tengo el gusto de ver su grata correspondencia y, 
por consiguiente, sin ninguna que contestarle. 

La presente tiene por objeto saludarle principalmente y darle algunas 
noticias de este París a quien tanto queremos, de todo está usted muy 
bien enterado y sólo le haré una repetición. Como viajeros, tenemos al 
amigo Fombona, quien me ha hecho varias visitas y después se fue 
a Hollande, el señor S. Cardenal, que hace poco perdió a su joven hijo 
después de haberlo tenido enfermo con muchos sufrimientos, el señor 
J. Sansón y toda su familia, el señor Cusín y señora, Pérez Mascayano, 
Ramos Martínez, que piensa dar una vuelta por la Bretaña, según dice. 
Acompaña actualmente al simpático paisano y amigo, Luis Quintabilla, 
quien tiene la suerte de ocuparse en llevar notabilidades de artistas 
europeas, disponiendo de la inmensa cantidad que requiere este asunto. 

Yo me he permitido de dar dos veces al mes un té, pasteles y vinos 
a los amigos, y aparte del gusto de verlos en casa, tenemos la facilidad 
de comunicarnos diferentes asuntos que no sería posible hacerlo por 
correspondencia (nota al margen «Alcahueterías») sólo usted nos falta 

614 



en este círculo íntimo de americanos, de paso por esta Europa. Me pro­
meto hacerle un recibimiento especial a su llegada, y para no cansar 
a los amigos, las dos veces que me permita este lujo será de cuatro 
a siete. Como usted sabe yo no tengo otra cosa de que platicarles que no 
sea de comercio y proyectos de grandes empresas, que tal vez me pue­
dan ayudar en alguna. 

Respecto a su persecutora, la he visto de visita en el hotel América, 
que es donde residen los viajeros nicaragüenses; he notado que sólo 
por educación la reciben y dan conversación; en cambio ella tiene 
en movimiento a todos, ya para sus compras lo mismo que para cosas 
privadas; en casa ha venido dos veces, a pesar del mal recibimiento 
que la hace mi esposa; en la última pretendió registrar mi correspon­
dencia en mi ausencia para saber algo de usted, y resultó pésimo 
para ella, por haber terminado mal su intento, haciendo serias obser­
vaciones Anita; yo creo no se presentará otra vez. Estando ausente 
la familia Vaidés no sé cuál es ahora su residencia. 

Una que otra vez he pasado por su casa a ver si ha llegado alguno. 
Si se han encontrado ya marchante para el mobiliario, díganmelo para 
no proponerlo, tengo encargado del señor Sansón de comprarle algunos 
muebles, y entre ellos, desea una pequeña biblioteca, como la que usted 
tiene, así como el escritorio y sillón, en caso de quererlos vender lo 
podría hacer sin que supiera pertenece a usted. 

El joven Lora ha regresado de La Haya y no sé que piensa hacer 
en este París, en donde no quiere hacer otra cosa que literatura, muy 
difícil por cierto, para ganarse la vida, aquí en donde tenemos verda­
deras notabilidades con los elementos que requiere esta carrera tan 
envidiable por los aficionados. 

Confidencialmente le digo que nuestro buen amigo Pérez Mascayano 
tiene muy adelantada una gran obra, que consiste en la edición de un 
anuario artístico literario e ilustrado de gran lujo, teniendo de tres 
a cuatrocientas páginas, cuenta ya con la mitad del capital, que son, 
aproximadamente, cinco mil francos, y desea socio que facilite otros tan­
tos; el arreglo es bien claro, este capitalista recibirá en cambio un 10 
por too de utilidad y documento comercial, garantizando el pago al 
año de efectuarse esta operación, si usted sabe de alguna persona que 
le interese o usted puede hacerlo, tendría mayores ventajas. Ocho mil 
anuarios a cinco francos son cuarenta mil francos. 

Con recuerdos cariñosos de su buen amigo, se despide 

Julio Sedaño 

París, Agosto 22 de 190J. 
9 rué Bourdalouse. 

Muy estimado Señor Darío: 

Cuanto siento que no hubiera llegado a tiempo la carta que dirigí 
a la «Perseguidora» o tal vez mucho mejor para evitarle malos ratos, no 
se engaña Ud., fué contestación a la carta que me dirigió haciendo 
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alarde de estar en el hotel continental con Ud. y haciéndome único 
responsable de la actitud que Ud. tiene para ella. Los términos de la 
carta que me mando son los siguientes: «De mis combersaciones con 
Rubén he sabido todo cuanto Ud. ha hecho contra mi y palabras 
testuales de mi marido —Ha sido Ud. el enemigo más venenoso para 
nosotros que solo ha tratado de acabar con nuestra fecilidad— Gracias 
por su intervención y le aconsejo que continué y haga el viaje a Nica­
ragua mi patria» Después de esta famosa amenaza he recibido otra 
a la cual he contestado en términos mas claros que la otra y así hemos 
quedado en paz, no se lo que me sobrevenga. Es por esto que le anun­
cie que soy alacrán mexicano, con razón Vd le huye no solo con moti­
vos fundados sino también por el sistema que emplea de predisponer 
a todo el mundo para lograr ella su fin. Pasará de nuevo a ver al 
Ministro Medina dentro, de unos días, actualmente está en La Haye, 
según me informan se terminará en este mes la conferencia. 

Ya los faroles están listos y solo deseo saber la víspera de su visita 
por si verdaderamente piensa Ud. hacer viaje a Nicaragua hay que 
estar alerta de otro modo iría Ud. muy acompañado de Doña Rosario. 

Con recuerdos cariñosos de verdadero amigo queda su affo. s. s. 

/ . Sedaño 

EL NUEVO MERCURIO 
REVISTA MENSUAL 

COLABORACIÓN DE LOS MEJORES ESCRITORES ESPAÑOLES, AMERICANOS Y 
EXTRANJEROS - 120 páginas de texto - Director: E. GÓMEZ CARRILLO 

París, I Square Alboni - Teléfono 682-48 

Mi pobre Rubén: Yo creí que ya lo de su mujer era historia pa­
sada. Creí que se había ido. A mí quiso verme, supongo que mal 
aconsejada, pero yo, muy finamente, me negué a recibirla, convencido 
de que mis consejos no le habrían servido para nada. 

Eso de los hoteles es malo y además raro. Ya usted sabe que si 
usted o yo quisiéramos que nos hicieran crédito no lo lograríamos. 
¿Cómo, pues, con sólo invocar su nombre, lo consigue ella? ¿No lle­
vará recomendación de alguien importante? Y .más raro aún es lo de 
sus sueldos embargados. 

En todo caso, mi consejo, amplio, franco, helo aquí: escribir una 
carta sincera a Zelaya, diciéndole su situación, y pedirle que ordene 
a don Crisanto que pague a esa señora su regreso y que le devuelva 
a usted lo que le ha negado. Como yo sé que Zelaya me quiere y 
estima mi juicio, puede usted mandarle la adjunta carta, diciéndole 
que eso lo decide a usted. 

Y una vez que haya usted salido de esto, no vuelva a atormen­
tarse por nada, viva feliz, cante, beba, ame, trabaje. Los poetas no 
deben sufrir. 
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