relaté a sus mds intimos, y la versién que dio al doctor Maldonado
es la que en seguida transcribo:

Fue en Rio de Janciro, adonde fue como secretario de la Delega-
cién de su patria al II Congreso Panamericano. Un dfa recibié una
atenta invitacién para asistir a tal casa, tal calle, tal nimere, donde
se darfa una fiesta que el poeta «realzarfa con su presencia, El paeta
fue puntunal. Un lacayo lo introdujo. Esa era la casa, pero estaba de-
sierta, Los regios salones, listos, no obstante, come para una recep-
cién del gran mundo. ¢Sc habia adelantado a la hora? Tenia con-
ciencia de que no. ¢Qué ocurria, pues? '

El lacayo lo condujo a una sala de btien gusto perfecto. En el cen-
tro, una mesita. En ella, todos los libros de Darfo. Y sobre los libros,
una tarjeta de la dama invitante, la condesa X, en la cual manifes-
taba al poeta que era su admiradora, y que le rogaba disponer de
aguella casa mieniras permancciese en la capital brasilefia. El lacayo
afiadié que su ama estaba ausente, en una de sus posesiones; pero
que tenfa instrucciones de pomerse a sus 6rdenes con toda la servi-
dumbre. ‘

El poeta se quedé aténito. ¢Sofiaba? ¢Era aquello una alucina-
cién? Decidi6, por si estaba sofiando, continuar el suefio, y se instald
en el palacio. Pero gcdmo era su admiradora? ¢Serfa una anciana
amiga de las letras, una Mecenas de cabellos ya de nieves? O acaso
una joven rubia, de un rubio solar; o morena, de un adorable mo-
reno espafiol? («Chi lo sal!», como dicen los italianos: [Quién lo
sabe!)

Casi en visperas de ausentarse, manifesté al mayordomo el deseo
de pasar a presentar sus homenajes y agradecimientos a quien de regia
manera lo habfa agasajado. Al dia siguiente, ¢l mayordomo le comu-
nicé la respuesta: Seria recibido en la residencia de campo de su sefiora
la Condesa.

Cuando volvié Dario de esa primera visita, ardia en deseos de
hacer la segunda. Y cuando regresé de la segunda, trafa ya en su
cerebro un casn juridico: ¢! caso de divorcio (3).

Rubén Darfo era cénsul de su pafs, desde 1904, en Parfs, bajo la
jefatura del ministro Crisanto Medina. Estando en Palma de Malilorca
recibié del presidente de su pafs, José Santos Zelaya, la distincién de
ser nombrado, con Vargas Vila, miembro de la Comisién de Limites
en el litigio con Honduras, sometido al arbitraje del rey de Espaiia.
Pero el terrible Medina, jefe de la Comisién, que detestaba a los dos
escritores, no los tuvo en cuenta para nada. La animadversién del
ministro viene de lejos para Darfo; hay entre ellos una sangrienta
historia que ha dejado en el uno rencor y en el otro amargo recelo,
siempre confirmado, aunque fueron antepasados suyos los protago-
nistas de la tragedia.

(3) En Nicaragua, la Constitucién de 1893 declaré separado el Estado de Ia
Iglesia, implanté la educacién laica y establecié el divorcio. Asi, pues, cabia la
gestién de Dario en ese sentido a la altura de 19o7.
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Rubén vuelve a Paris, y entonces se encuentra envuelto en una
historia més y peor si cabe: Rosario Murillo, que parecia resignada
a la separacién, ha llegado a Francia. Probando ver si lo que no puede
la esperanza lo puede la desesperacién, interfiere la vida de Rubén
y Francisca. Se confabula con Medina, siempre propicio a perjudicar
al poeta, y también con Sedano. Este es el canciller del cénsul y
poeta, cuyas relaciones suelen alterarse con frecuencia, a pesar de
que la voluminosa correspondencia que de él consta en el archivo
le muestra sumiso y complaciente, y hasta oficioso, por lo régular.
Rubén, siempre necesitado, no paga puntualmente a Sedano, y éste,
que no tiene medios de vida, suele quedarse con los dineros del
consulado. De alli que rifian con frecuencia, pero Sedano escucha
impertérrito las amonestaciones. En una ocasién (segin cuenta Fran-
cisco Contreras), Rubén llegé hasta arrojarle a la cabeza juna mace-
ta con flores y todo!

En semejantes condiciones, Rubén rtiene que habérselas con su
airada esposa, y vive sobresaltado. Francisca estaba en Espafia con su
madre, pues esperaba un nuevo hijo. El poeta se ha instalado en el
barrio latino, rue Corneille, 9, 2 donde leva el retrato que le hizo el
pintor mejicano Juan Téllez y que hoy estd en el Seminario Archivo
Rubén Dario, de Madrid. En estos momentos, Luis Bonafoux inter-
viene de manera cordial, aunque inttilmente,

Ya es 1907, y Francisca se encuentra en Par{s y muy préxima a dar
a luz. Queremos extendernos un poco acerca de este tiempo, que con-
sideramos muy grave en la vida de todos estos personajes, un mucho
pirandellianos, sin saberlo.

Inquieto, el poeta decide realizar un viaje a su tierra natal. «El dia
de la partida, a fines de octubre —cuenta Francisco Contreras en su
buen libro sobre el poeta, indispensable siempre para acercarse al
conocimiento de Rubén—, fui a dejarlo a la estacién de Saint Lazare,
juntamente con un viejo profesor espafiol, que se habia constituido
en su secretario. Como todavia era temprano, nos refugiamos en un
bar préximo, donde Bonafoux solia reunirse con sus amigos. Toma-
mos alli un aperitivo en compafifa de este escritor, de otros espafioles
y del joven dominicano Tulio Cestero. Luego cenamos todos en el
restaurante de la estacién. Contagiado con la vivacidad de Bonafoux,
Darfo parecfa animado. «Necesito ir a mi tierra», nos decia sonriendo
por los ojos; «respirar ese aire, ver ese cielon... «y no saber nada de
literatura». Pero, en realidad, estaba preocupado'j sobresaltado, ner-
vioso. Temia que su obstinada consorte viniera a la estacion a armar-
le querella, y por lo menos le vitriolara o le pegara un tiro. Instaldse,
pues, en el tren con gran anticipacién. Poco después, Rosario Murillo
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aparecia, en efecto, en el andén, con la mujer de Sedano, una francesa
frescota y regordetilla. Pero nosotros, los amigos del poeta, ocupdba-
mos las puertas del vagén. Contentdse, pues, la celosa esposa con
pasearse ante el tren, lanzando hacia el interior miradas escrutadoras.
Y el pobre poeta, acompaifiado por Cestero, partié en paz hacia Cher-
bourg, donde debia embarcarse.» Llegé a Nicaragua el 23 de noviem-
bre de 190%. .

En la primavera de 1908 vuelve a Parfs, pero como ministro de
Nicaragua en Espafia. Tiene un hijo hermoso, Giiicho. Julio Sedano,
en testimonio de reconciliacién, le ha regalado «un regio gorro de
estudiante, terciopelo mnegro con cintillo de plrpura». Poco tiempo
después parte hacia Madrid.

La reunién entre Rubén y Rosario era ya imposible. «Rubén Dario
habfa fijado su amor en una mujer espafiola y contraido con ella
compromisos de paternidad: Francisca Sdnchez del Pozo.» «Por eso,
queriendo legalizar su hogar espafiol, Rubén Darfo promovié su pro-
pio divorcio con Rosario Murillo, en su segundo viaje a Nicaragua,
en 1907. Como su motivo no cae dentro de la legalidad, los amigos
suyos, con asiento en el Congreso y de acuerdo con el presidente
Zelaya, redactan un proyecto de ley, cuya aprobacién no se demora.
La Ley Dario, con que el nombre del poeta se incorpora a la historia
del Derecho civil de Nicaragua. Por ella quedaban automdticamente
divorciados todos aquellos cényuges que por una u otra razén no
hubieran tenido trato alguno en un término de afios no menor de
cinco. Pero Rosario Murillo, asistida por su abogado, imposibilitd el
resultado apetecido, mediante una habil estratagema. Y he aqui cémo
recuerda Ildo Sol la narracién del suceso, segin la hizo Eduardo
de Orzy:

Fuese {(Rosaric) al domicilio de él, acompafiada de dos sefiores, y,
tras de encardrsele, con gran temor del timido poeta..., le pregunté:

—Niegas haber tenido trato conmigo, /vy mno te acuerdas de los
diez mil francos que me diste hace poco en Paris?
~ El poeta, ante la interrogacién y ante la cifra, no pudo menos
que contestar: :

—Rosario, si no fueren diez mil, sino dos mil...

—Eso queria que confesases...—exclamé ella—- Sirvan de testigos,
sefiorés —y se retird,

Por ese solo hecho quedan neutralizados ya los alcances de la dis-
cutida «Ley Darios»,

«Cuando en 1907 le vi de nuevo en la frontera de Nicaragua —dice
Brenes-Mesén—, apenas si le pude reconocer: tan cambiado estaba.
Ya no usaba los bigotes, la obesidad se habia alojado en todo ¢l y
el chorotega se habia montado a horcajadas en su rostro, siempre
alumbrado por sus ojos pequefios y vivos. En general, hablaba poco.
Era timida aquella grande osadia.»

621



Uno de los motivos del viaje del poeta a Nicaragua era el obtener
el divorcio. Rosario Murillo habia tratado de unirse a Dario en Euro-
pa en el afio 1907, pero el poeta huyé de ella por las principales -
capitales de Europa. He aqui la descripcién hecha por Avilés (en carta
particular) del asunto (4):

Comenzé a agitarse en Nicaragua la cuestién de reformar el Cé-
digo civil. La ley establecia que la separacién de los esposos durante
cinco afios, clla en un- pais y él en otro, cran causa inmediata de
divorcio. La reforma consistfa en que para este ecfecto bastaran dos
afios, y a esto la gente nicaragiiense dio en IHamarlo «la Ley Dario».

La cuestion se convirtid en tema de divisién social. Se formaron
partidos apasionados: rubenistas y rosaristas. Y fue entonces que Da-
rio llegé de Eurcpa a su tierra natal. Pocos dias después arribd, con
igual procedencia, dofia Rosario. ) )

Y se entabld la lucha en el Congreso. ¢Se reformaba o no el Cé-
digo civil?

Lider de los reformistas era el diputado Buenaventura Selva, y
lider de los antirreformistas, ¢l diputado general Aurelio Estrada.

Llegé el dia de la votacién decisiva, y hubo empate parlamentario.
¢Qué hacer? Faltaba un diputado, y se le llamé apresuradamente.
Este tenia en su mano el desiderdtum, Expectacién general. Dio su
voto, y triunfé la reforma.

Gran regocijo de los rubenistas.

Pero los recursos femeninos son insospechables.

Dofia Rosario abrié sus batles de viaje, sacé unos papeles y dijo:

—iEstd bien! Segun la ley, son suficientes dos afios de separacién.
Pero aqui esti esta cuenta, pagada por mi esposo, Rubén Darfo, en un
hotel de Londres, donde nos hospedamos €l y yo, y aqui estd esta
otra constancia de que, por cuenta de mi esposo, que es cénsul en
Paris, el ministro de Nicaragua en Francia me entregé una suma para
volver a Nicaragua. Y estos documentos datan de no hace un afio ain.

jTableaw!

De modo que cuando la combinacién de la reforma del Cédigo
fracaso, el poeta evocd la figura de la bella aristécrata de Rio, y. dijo
que pagaria su divorcio a peso de oro. Darfa 10.000 francos.

Un embajador se acercé a dofia Rosario, y con toda diplomacia le
plante6 la transaccién. Ella, por medio de un hermano suyo, contestd:

-—S8i, acepto el divorcio por diez mil francos.

Un banquero amigo del poeta le dijo:

—Pongo a sus 6rdenes la cantidad que le piden.

El embajador se presenté de nuevo en casa de dofia Rosario para
comunicarle la aceptacién, pero dofia Rosario le expuso que ya habia
cambiado de opinién, y que no por fos 10.000 francos que su hermano
habia dicho, sino por 50.000 francos estd dispuesta a cerrar el trato.

—iCincuenta mil francos!... —exclamé, desconcertado, el poeta.

Pero la iniciativa de uno de los amigos presentes sugirié esta f6rmu-
la: puesto que Darfo irfa de ministro a Espafia, bien podria obtener

{4) ArtUuro TorrEs-Rioseco: Vida de Dario.
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de alguna firma bancaria la suma que atn le faltaba, 40.000 francos,
garantizdndolos con una parte de sus sueldos de diplomdtico.

Propusieron este negocio a un banquerc alemdn residente en Ma-
nagua, Herr Tefel, y éste, a vuelta de algunos .requisitos, aceptd. Darfa
giros sobre Europa.

El embajador del poeta se acercé nuevamente a dofia Rosano para
inquirir contra qué plaza europea desecaba que se le expidieran los
giros. La sefiora Dario oyé al embajador atentamente, y al terminar
éste, le respondié:

—Digale a Rubén que me. alegro muche que tenga tanto dinero.
Y que por mi parte no me divorcio ni por todo el oro de Rotschild.
Y que no quiero oir ni una palabra méas sobre el asunto.

Antes de un mes, Dario se embarcaba para Espafia, lievando en
su cartera las credenciales de ministro residente en Madrid.

Pero aquella mano —seda, ensueiio y alabastro de la para nosotros
incégnita condesa de Rfo—, aquellas manos suaves, como el romdn-
tico madrigal de Luis G. de Urbina,

habia huido hacia el confin lejano.

En cambio podria, como. pudo, besar, en las genuflexiones proto-
colarias, la mano real de Victoria de Espaiia, y luego exclamar ante
los periodistas madrilefios:

-~{Qué hermosa es vuestra reina!

Dos ambiciones le habian llevado a Nlcaragua el divorcio y la
bisqueda de un espadin diplomadtico.

Ya he narrado cémo fueron las peripecias de la lucha en que fue
derrotado en la primera..

..He de decir que nueve afios mds tarde, cuando Dario, por indi-
caciones de su confesor, lamé de Guatemala a su esposa, dofia Rosario,
ya cuando €l iba en una larga agonfa de cisne, ella llevé en su
cartera... giros por valor de 10.000 francos. .

Dario debe de habetse acordade que una vez habia enviado ante
ella un embajador a ofrecerle esa misma cantidad como precio del
Clvorcio.

¢Es posible saber la verdadera verdad de lo que pasé entre Rubén
y Rosario? A la vista de tanto texto, no, sinceramente.

Francisca Sanchez no la sabe tampoco. «Rubén no hablaba nunca
de ella. No hablaba, en general, de sus intimidades familiares. Yo no
supe jamds qué pasé entre cllos.» ‘

Si alguna vez aquel diplométi'co amigo, el seflor Samboa, que
tenia escrito el relato fidedigno de la lamentable historia, se decidiera
a publicarlo...

CarMEN CONDE
Ferraz, 71
MaDRID
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