Frente a la rebelién de quien se siente una cosa, en manos de un
dios que se divierte con el hombre:

T te estds mofando; jnada somos, en nada nos estimas!...

b) El contraste violento entre la seguridad de:

Todos se van unidos al Reino de los Muertos,
alli donde estd el sitio de todos nos perdemos...

y las preguntas angustiosas:

iddoénde vamos a perdernos, nosotros, tus vasallos?
¢Donde iremos al fin?

¢} Y por altimo la contradiccién entre esa misma afirmacién:

Todos se van unidos al Reino de los Muertos,
alli donde estd el sitio de todos nos perdemos...

y la otra posibilidad, la de que el hombre concluye sobre la tierra,
y no haya para él posibilidades de vida futura:

Tit te estds mofando: jnada somos, en nada nos estimas,
nos destruyes aqui!

Puede afirmarse que este juego de proposiciones antagénicas es
una constante en la poesia ndhuatl, )

*

Ahora bien: el hecho de la existencia de una vida después de la
muerte se da generalmente como cosa aceptada; lo que el nahua no
sabe es dénde estd ubicado ese «Reino de los Muertos» y qué clase
de vida se lleva alli; comparando e interpretando varios poemas po-
dremos formarnos una idea de todas estas dudas que aquejaban al
nahua; todos figuran en la Historia de la Literatura Néhuatl, o bien
en el tomo I de Poesia Ndhuatl, de Garibay.

POEMA 8

No por segunda venimos a la tierra,

principes chichimecas.

Gocémonos y trdiganse las flores.

;AL Reino de la Muerte!l... S6lo estamaos de paso:
jde verdad, de verdad nos vamos!

iVerdad es que nos vamos!
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Verdad es que dejamos las flores y los cantos,

y la Herra... ;Si, de verdad, de verdad nos vamos!
{Addénde vamos? zAdénde vamos?

¢Estamos alld muertos o aiin lenemos vida?
¢Hay un sitio en que dura la existencia?

iEn la tierra tan sélo

es el bello cantar, la flor hermosa:

es la riqueza nuesira, es nuestro adorno:
gocémonos con ellal

POEMA ¢

cAddnde iré?

gAdonde iré?

El camino del Dios de la Dualidad.
éiAcaso es tu casa en el sitio

de los descarnados?

cen el interior del cielo?

£0 solamente aqui en la tierra

es el sitio de los descarnados?

POEMA 10

Como si fueran flores,

los cantos son nuestro atavio,

oh, amigos:

con ellos venimos a vivir en la tierra.
Verdadero es nuestro canio,
verdaderas nuestras flores,

el hermoso canto.

Aungue sea jade,

aunque sea oro,

ancho - plumaje de quetzal...

jQue lo haga yo durar aqui junto al tambor!
¢Ha de desgparecer acaso

nuestra muerte en la Herra?

Yo soy cantor:

Que sea asi.

Con cantos nos alegramos,

nos ataviamos con flores aqui.

¢Es verdad lo comprende nuestro corazdén?
;Eso hemos de dejarlo al irnos:

por eso loro, me pongo iriste!

8i es verdad que nadie

ha de agotar tu riqueza,

tus flores, oh Arbitro Sumo...
Debemos dejarlas al irnos:

jpor eso lioro, me pongo triste!

Con flores aqui

se entreteje la nobleza,

la amistad.
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Gocemos con ellas

cosa universal suya es la tierra.
En el sitio de lo misterioso aun
shabrd de ser asi?

Ya no como aqui en la tierra:
las flores, los cantos

solamente aqui perduran.
Solamente aqui una vez

haya galas de unc a otrg,
£Quién es conocido asi alld?
eddn de verdad hay alld vida?
iYa no hay alld tristeza,

allé no recuerdan nada, ... ay!
Es verdad nuestra cusa:
stambién alld vivimos?

POEMA 11

;Démonos gusto, amigos mios:

vengan aqui los abrazos!

En tierra florida andamos andando

y no hay quien pueda ponerle fin.

La flor y el canto se tienden

alld en la Casa del Sol. ,

Sélo por breve tiempo en la terra vivimos:. _
No serd asi siempe: espera la regién del Misterio...
¢Hay alli alegria? zHay alli amistad?

;Ah, no, que sélo en lu tierra

Venimos a conocernos!

Para poner coherencia en todo este riquisimo material, trataremos
de establecer qué hechos se dan por ciertos, o sea, consignar por un
lado las afirmaciones y por otro los interrogantes y puntos dudosos:

I. AFIRMACIONES

a) «Sélo por breve tiempo en la tierra vivimos», nuestra estancia
aqui es efimera.

b} «Todos se van unidos al Reino de los Muertos», o mejor, «es-
pera la Regién del Misterion, ya que sus caracteres aparccen indeter-
minades.

¢} «No por segunda (vez) venimos a la tierra», la vida es una ex-
periencia tnica.

d} La Regién de los Muertos es también «el lugar de los descar-
nados», de modo que alli los hombres estan libres de su cuerpo.

e) «Ya no hay alld tristeza, alld no recuerdan nadan...
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2. INTERROGANTES

a) «JEs nuestra casa la tierra?»

b) «iAddnde vamos?» «iAddénde vamos a perdernos, nosotros,
tus vasallos?» «iAdénde iremos al fin?»

¢) «iHabré de ser otra vez sembrado?»

d) «¢Dénde estd el camino para buscar el Reino de la Muerte?»
«¢Dénde el lugar en que habitan los que ya no tienen cuerpo?»

e} «iCémo es alli la vida?» Esta pregunta aparece en los poemas
con variados enunciados y matices; por ejemplo:

ZEs que sigue habiendo vida en el lugar del misterio?
¢Es que atn tienen alld conciencia nuestros corazones?
¢Hay alli alegria? ;Hay alli amistad?

eQuién es conocido ast (como en la tierra) alld?

Los tres primeros interrogantes tienen su respuesta en las tres pri-
meras afirmaciones, de modo que para los nahuas parece evidente que
la tierra no es la morada definitiva del hombre, y nos es dado vivir
en clla una sola vez, y todos vamos a «nuestra casa comtin», la «Re-
gién del Misterio»; por el contrario, ya la cuarta pregunta no encuen-
tra una respuesta aceptada por todos; ese «Sitio de los Descarnados»
podria situarse: '

en la tHerra misma
en el interior del cielo
en la Casa del Dios de la Dualidad

(Poéma 9.)

De modo que el pensamiento nahua no llega a resolver donde se
halla, en realidad, el «Reino de los Muertos»: si en la misma tierra,
en algin lugar del cielo, o en la parte mas alta de esto, el cielo doble,
morada del Dios Dual.

Respecto al quinto interrogante: €) «¢Coémo es alli la vida?», el
nahua s6lo se responde: es un tipo de vida diferente:

En el sitio de lo misterioso atin
ghabrd de ser asi?
Ya no como aqui en la tierra...

(Poema 10.)

Ademds la insistencia en llamar al «Reino de los Muertos», «Lugar
de los Descarnados», o «Descarnaderos» (afirmacién d), nos leva a su-
poner que una de las caracteristicas principales que se le asignaban
era la de que alli los hombres quedaban libres de sus cuerpos; algu-
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nos poemas parecen pintarlo como un lugar de beatitud, donde el
alma se despoja de pasiones y afectos: '

jYa no hay alld tristeza,
alld no recuerdan nada... ay!

(Poema 10.)

Conmovedoramente (poema 6), el nahua se pregunta también si
volverd a encontrarse con sus seres queridos:

;Veré a mi padre v a mi madre?

En el fondo se pregunta si podrd reanudar un tipo de existencia
similar a la terrestre, con las amistades y afectos de siempre, y hasta
con «las flores y los cantos» que son la delicia del hombre en este
‘mundo, y su tnico goce verdadero; todos estos interrogantes quedan
sin respuesta.

IV. CONCLUSIONES

Todo lo expuesto es suficiente para juzgar el tremendo divorcio
entre la fe y la duda, o si se quiere entre la «religién oficial» y uno de
los interrogantes vitales para el hombre; para concluir, puede inten-
tarse una explicacién, centrada en dos puntos principales: 1) la men-
talidad de la clase que produjo y gusté esa poesia; 2) una efectiva
crisis de fe. '

s

‘1) Es evidente que la poesia  analizada es «de» principes y «para»
principes, producto de una clase social muy caracteristica, que se sabe
dirigente, y eso la torna desdefiosa para el resto de la comunidad;
ademds es una clase que carece de preocupaciones materiales, y se ha
educado en el Calmécac, la escuela de los jovenes nobles; alli se les
ha desarrollado una mentalidad mds aguda e inquisitiva, y la aplica -
a sobrepasar la caparazén de supuestos dogmaticos e intentar una vi-
sibn mds racional del hombre y del mundo. '

Es una clase ociosa, culta, refinada, acostumbrada a los placeres de
la vida, y todo eso la lleva, inevitablemente, a un cierto escepticismo;
el fendmeno es casi una constante histérica: se ha dado en muchos
pueblos vy en diferentes épocas en circunstancias similares; por eso
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proclama en la poesfa una y otra vez que su tnico consuelo es «la
flor y el canto»:

Sélo con nuestras flores démonos placer;'
selo con nosotros vaya desapareciendo
nuestra tristeza, principes:

con ellos huya nuestro hastio.

De modo que serfa absurdo suponer que el pueblo azteca como tal
habrd caido en el escepticismo y el hastio, y mucho menos que se
planteaba los candentes interrogantes que la poesfa refleja; el pueblo
en general conservaba su fe, la fe simple que le es propia; ademds,
para él la vida era dura y no tenia tiempo para hacer metafisica; por
otra parte la moderna sociologia ha probado convenientemente qué
diferente es la reaccién de las clases sociales frente al problema reli-
gioso, y éste podria ser un excelente ejemplo. (Joacemm WacH: Socio-
logia de la religion.) '

2) En realidad, el tipo de poesia analizada no puede explicarse
s6lo como producto de una clase culta, refinada y ociosa; lo que hay
¢n el fondo de una verdadera crisis de fe

Veamos la opinion del tezcocano Juan Bautista de Pomar, que
aparece en su Relacidn, de 1582:

Lo que sentian algunos principales .y sefiores de sus idolos y dio-
ses es que, sin embargo de que los adoraban y hacian los sacrificios
que se han dicho, todavia dudaran de que realménte fuesen dioses,
sino que era engafio creer que unos bultos de palo y de piedra, he-
chos por manos de hombre, fuesen dioses. Especialmente Nezahual-
coyotzin, que es ¢l que mds vacild buscando de dénde tener lumbre
para certificarse del verdadero Dios y creador de todas las cosas. Y
como Dios, por su secreto juicio, no fuese servido de alumbrarle, tor-
naba a lo que sus padres adoraren.

.. De manera que cerca de lo que toca a sus dioses, entendian al-
gunos el engafio en que vivian, y de esto se sigue haber también al-
canzado a saber de la inmortalidad del alma.

Pomar tomé los datos de su Relacidn de «la gente de mds razén
y entendimiento, que son los nobles»; menciona incluso a Tlalcoyotl,
que fuera nada menos que embajador del famoso Mezahualcéyotl, y
que era «hombre de mucho ser y habilidad, y por esto y por la can-
lidad de su oficio, muy tenido y estimado entre los indios: Del cual
supe muchos secretos y antigiiedades». '

Posiblemente, segiin lo deja adivinar Pomar, uno de esos «secre-
tos» era la quiebra de la fe tradicional; esa quiebra llega a ser tan
profunda, que incluso pone en duda a la propia divinidad, «aquel por
quien todos viven». '

342



POEMA 12

¢Eres 11, eres ti verdadero?
Alguna ha llegado a desvariar,
oh por quien todo vive.
¢Es verdadero? ;No cs verdadero?
De este modo dicen:
iQue no ahora se angusticn
nuestros corazones!
Cuanto es verdadero,
dicen que no es verdadero..,
Solo se muestra desdefioso
aquel por quien todos viven.
Que no ahora se angustien
nuestros corazones!

Por mis que califica su «desvario» ¢l dudar de la d1v1n1dad lo
cierto es que algunos lo hacen.

Hay otro punto en que se manifiesta la crisis, y es una especie de
rebelién frente a ese fatalismo que hace de todo acontecer humano la
voluntad de los dioses, de modo que el hombre es sélo un juguete,
un objeto de diversién; lo expresa el poema 7:

... oh dador de la vida, T4, cual flores, nos estimas,
sdlo nos marchitamos naselros, tus amigos.

T4 los vas destrozando como las esmeraldas,

y también cual pinturas los vas borrando T4.

e v

;T te esids mofando: nada somos, en nada nos estimas,
nos destruyes aqui’

Sahagiin ha recogido otro poema mads grafico todavia:

POEMA 13

Nuestro sefior, el dueiio del cerca y del junto,

piensa lo que quiere, determina, se divierie.

Como €l quisiera; asi querrd. -
En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados,

#nos estd moviendo a su aniojo,

nos estamos moviendo, como canicas estamos dando vuelta,

sin rumbo nos remece.

Le somos objeto de diversién: de nosotros se rie.

El sentirse como un juguete, movido sin concierto de un lado para
otro, no concuerda, ciertamente, con el sentido de dignidad humana,
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y mucho menos con la misién honrosa que se ambman los aztecas:
colaborar con los digses en el mantenimiento del cosmos.

Ademds, apunta aqui uno de los problemas filoséficos mds drama-
ticos para el hombre: el problema de la libertad, que podria sex mo-
tivo para otro trabajo, incluso aprovechando el mismo material poético.

Por tltimo, alienta siempre en el hombre un ansia de perdura-
cion, una «Sed de immortalidad», como Garibay titula a este poema
(La hteratura de los aztecas, p. 61), atribuida a Mezahualcoyotl:

POEMA 14

"Me siento fuera de sentido,
llora, me aflijo y pienso,

digo y vecuerdo:

Oh, st nunca yo muriera,

si nunca desapareciera...

iVaya yo donde no hay muerte,
donde se alcanza victorial

Oh, st nunce yo mun’eﬂi,

5t nunca desaparecierd...

Frente a este deseo, tan humano, la religién azteca no puede ofre-
cer una eternidad feliz, sino, cuants mucho, cuatro afios en el sé-
quito del sol, y después, transformarse en «padjaro de pluma rica y
colox» o perderse -definitivamente en las-tinieblas; no parece un pa-
norama muy consolador. '

La combinacién de toda esta serie de dudas, rebeliones y desespe-
ranza produjo la crisis de la fe que se hizo patente a la legada de Ios
espafioles. -

*

No pensemos, sin embargo, que la poesia fue solo vehiculo de frus-
tracidn y temores:

POEMA 15

Verdaderamente alld es el lugar donde se vive.
Me engafio si digo: tal vez todo

estd termingdo en esta Herra

v aqui acaban nuestras vidas.

No, antes bien, Duefio del Universo,

que alld con los que habilan en tu casa

le entone yo cantos dentro del cielo.

Mi corazén se alza,

alld la vista fijo,

junto a ti y a tu ladoe, Dador de la vida!
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Para terminar, hemos querido dar esta poesia alegre, esperanzada,
de alguien que desecha sus dudas y confiadamente alza su corazon y
fija sus ojos en el «Dador de la Vida», Duefio del Universo».

ALicia LAHORCADE
Quintana, 96
Crascomus (provincia de Buenos Aires)
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