
dedicó. Pero lo importante aquí es señalar otra vez el paralelismo entre 
lo político y lo literario. En efecto, el autor de El Ministerio Mendi-
zábal—febrero de 1836—-es también el autor de la «Canción del pira
ta», el «Canto a Teresa»», el «Canto del cosaco», «El reo de muerte», 
«El verdugo», títulos que ahorran todo, comentario. 

Ahora bien, si Espronceda es el caso típico del romántico, que par
tiendo de unos principios liberales llega a vivir el romanticismo y a 
escribir desde él, no ocurre así con Larra, sino que, en contra de lo 
generalmente admitido, veo en su actitud el ejemplo claro de los que, 
siendo románticos en espíritu, no llegaron a serlo literariamente ha
blando, aun cuando podamos admitir como cosa cierta que hubiera 
desembocado sin reservas en el romanticismo de haber salvado la crisis 
que le llevó al suicidio. Pero aj listándonos a su credo, expuesto en sus 
últimos artículos, no podemos sino aceptar lo que él mismo nos dice, 
aunque ofrezca bastantes seguridades la hipótesis de su conversión 
total (9). 

Siguiendo el mismo procedimiento de establecer paralelismos entre 
los hechos político-sociales y los literarios, esbozado con los otros auto
res arriba aducidos, llegamos a los siguientes resultados: 

De 1827 son sus primeras composiciones poéticas, al estilo neoclá
sico, sin ninguna personalidad y que, como las que escribirá hasta su 
llegada a Lisboa, no parecen compuestas por el Fígaro, que ha pasado 
a la posteridad como una cumbre intelectual de su época. Un año des
pués aparece El duende satírico del día, en donde se encuentra un resu
men de intuiciones de lo que será el Larra maduro que escribe en
tre 1833 y 1836, si dejamos aparte su inevitable petulancia juvenil, 
manifiesta en la sobrecarga de citas de sus lecturas aún no asimiladas. 
Horacio, Boileau y Jovellanos son las claves para entender este período 
formativo, entre la originalidad y la imitación. Pero el periódico es lo 
suficientemente hiriente como para que el Gobierno prohiba su publi
cación y acabe con él en el quinto número (31 de diciembre de 1828). 

Los últimos años del reinado de Fernando VII están ocupados por 
el problema de la sucesión, que finalmente se resuelve por la regencia 
de María Cristina, poniéndose en marcha la transición hacia un régi
men liberal, que se establecerá definitivamente con la muerte del rey, 
el 29 de septiembre de 1833. «El comienzo de la regeneración española 
coincide con uno de los raros períodos de dilatación espiritual, de juve
nil optimismo, vividos por el escritor» (10), ha escrito Seco Serrano. 

(9) Sobre este aspecto de LARRA hice mi tesis de licenciatura, en donde queda 
suficientemente aclarada su actitud política y literaria (Larra entre dos ismos. 
Universidad de Barcelona. Septiembre 1966, inédita). 

(10) CARLOS SECO SERRANO: «La crisis española del siglo xix en la obra de 
Larra», en Obras completas de D. ... BAE. Madrid, 1960; 4 vols. I, p. xxxix. 
(Citaré siempre por esta edición, que es la mejor.) 
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En efecto, Larra publica el 17 de agosto de 1832 el primer número de 
El pohrecito hablador. Es sorprendente la posición madura de este 
joven escritor, tan aleccionadora hoy, que busca una posición media 
en todo lo que entonces se debate en España, tanto en política como 
en literatura. Así está expuesto en la digresión final de su artículo «El 
casarse pronto y mal»: 

Entre tanto, nuestra misión es bien peligrosa: los que pretenden 
marchar adelante y la echan de ilustrados, nos llamarán acaso del orden 
del apagador, a que nos gloriamos de no pertenecer, y los contrarios 
no estarán tampoco muy satisfechos de nosotros. Estos son los inconve
nientes que tiene que arrastrar quien piensa marchar igualmente dis
tante de los dos extremos: allí está la razón, allí la verdad; pero allí 
el peligro (11). 

Más equilibrada, más justa no puede ser su actitud: lo que hace 
falta es continuidad. Sus palabras las podrían firmar igualmente Jove-
llanos o Martínez de la Rosa, porque son las de un liberal moderado. 
Pero téngase en cuenta que cuando en 1835 empieza a publicar en 
Colección los artículos que había publicado entre 1832 y 1833, este 
párrafo y Jos que igualmente tienen un mismo fin educador, son supri
midos (12). ¿Qué ha ocurrido? Pues que a los pocos días de la muerte 
del Deseado ha estallado la temida subversión carlista, que Larra 
refleja en una serie de extraordinaria gracia en sus caricaturas «Nadie 
pase sin hablar al portero», «El hombre menguado o el carlista en la 
proclamación», «La planta nueva o el faccioso» y más tarde «La junta 
de Castelo-Branco» y «El fin de la fiesta», en los que la sátira va 
dirigida contra el mismo pretendiente. Para solucionar la situación es 
llamado al Ministerio Martínez de la Rosa, en. sustitución de Cea. 
Larra se muestra jubiloso: es «su gran esperanza», dice Seco Serrano. 
Pero las alabanzas de los primeros artículos que le dedica se convierten 
poco a poco en reticencia que acaba por ser crítica declarada en 1835: 
el ajusto medio» no sirve ya. De este mismo año es el Macías, drama 
que no es aún plenamente romántico, ya que hay un predominio de 
elementos tradicionales, propios del siglo anterior—como es su fideli
dad a la ley de las tres unidades— sobre los innovadores, según hizo ver 
Lomba y Pedraja (13), y no ha podido por menos que reconocer Allison 
Peers (14). Y lo mismo se podría decir de El Doncel de Don Enrique 

(11) Ed. cit., I, pp. 112-113. 
(12) CARLOS SECO SERRANO: De «El pobrecito hablador» a la «Colección» 

de 1835: Los «Arrepentimientos» literarios de «Fígaro», Ínsula, núms. 188-189, 
página 5. 

(13) JOSÉ R. LOMBA y PEDRAJA: Cuatro estudios en torno a urna. Ma
drid, 1936. 

(14) Op. cit., p, 409, I. 
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el Doliente, en el que hay párrafos tan peregrinos como el que copio 
para ser escritos por un romántico que se tomara en serio el asunto 
de que trata: 

Santiguábase allí a su placer y dábase prisa a besar una santa reli
quia que en el pecho para tales ocasiones llevaba, con más fervor que 
besaría un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al descuido 
entre las suyas (III, p. 28). 

Tenemos, pues, que en 1835 Larra vive un período crítico: la 
moderación deja de interesarle y las viejas fórmulas del arte también. 
En política encuentra su camino en un progresismo revolucionario 
que tiene un cierto cariz anárquico. Pero en literatura no está del todo 
conforme con las ideas que traspasan los Pirineos y ponen tienda de 
novedad en Madrid. El que haya leído sus dos artículos sobre el drama 
de Dumas, Antony, recordará cómo rechaza de plano, a título de buen 
moralista, el argumento, considerándolo pernicioso para un público 
como el madrileño, tan poco preparado. Y esto en su época más 
avanzada de aproximación al movimiento romántico. Pero donde más 
rotundamente está establecido su credo literario es en el artículo «Lite
ratura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra. Su estado 
actual. Su porvenir. Profesión de fe», publicado el 18 de enero de 1836, 
un año antes de su muerte. A este artículo pertenecen las conocidas 
palabras de «Libertad en literatura, como en las artes, como en la 
industria, como en el comercio, como en la conciencia», que si se pue
den considerar en principio como un claro ejemplo de romanticismo, 
de vital romanticismo, no son las de un romántico literariamente 
hablando, puesto que. su «profesión de fe»» en literatura está fijada 
con las siguientes palabras: 

. . .en nuestros juicios críticos preguntaremos a un libro: ¿Nos ense
ñas algo? ¿Nos eres útil? Pues eres bueno. No reconocemos magisterio 
literario en ningún país; menos en ningún hombre, menos en ninguna 
época, porque el gusto es relativo; no reconocemos una escuela absolu
tamente buena, porque no hay ninguna absolutamente mala... (II, pá
gina 134). 

En estas frases hay una mezcla, un conflicto entre dos maneras de 
pensar: por un lado, las condiciones necesarias para que un libro sea 
bueno con su enseñanza y su utilidad; por otro, el gusto es relativo. 
¿Consecuencia que saco de esto? Que Larra pretende aunar, en esta 
época, que es la más avanzada de su progreso en teoría literaria, dos 
tendencias que entonces sostenían una lucha por su primacía en la 
actualidad. No se hubiera expresado así un romántico en su grado 
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más avanzado, ni tampoco un clásico; pero sí un liberal: que es lo que 
es Larra literariamente hablando, hasta el fin de sus días, a despecho 
de su talante vital, tan marcadamente romántico. 

El arte, como fenómeno social que es, no puede ser estudiado día-
crónicamente si no se tiene en cuenta el panorama social en el que 
está inmerso. Desde que la política se democratiza, !su influencia en el 
arte es un hecho incuestionable. Cuando se hacen ver estas coinciden
cias, no podemos por menos de asombrarnos ante la sencillez del mé
todo y lo positivo de sus resultados. No obstante, es sorprendente la 
poca atención que se ha prestado a este método para el estudio de un 
siglo, cuya complejidad estriba en las confluencias de estos y otros 
factores, decisivos para explicárnoslos mutuamente. 

Otros ejemplos podría aducir en que se cumpliera el determinismo 
que he bosquejado solamente en estos tres autores, que me parecen los 
más representativos. Reconozco la simplicidad de la dialéctica con que 
he llevado a cabo estas páginas, pero el espacio no me permitía una 
mayor profundidad. Otros factores son igualmente interesantes y algún 
día espero desarrollarlos más ampliamente. Mientras tanto quede aquí 
la cuestión.—Luis F. DÍAZ LABIOS. 

M O L I E R E 

Les femmes savantes (Las mujeres sabias), de Moliere, es la come
dia con que el Teatro Español, de Madrid, ha inaugurado su nueva 
temporada teatral (i). El director, Miguel Narros, ha ofrecido un mon
taje eficaz y cuidadoso. Sin duda, en una línea escénica más tradicio
nal, de menor audacia creadora que los de Numancia, El burlador de 
Sevilla y Rey Lear, en la anterior temporada, pero, sin duda también, 
a un excelente nivel de calidad. La interpretación fue buena en con
junto; de manera especial debemos citar los nombres de Mari Carmen 
Prendes (Filaminta), de Luchy Soto (Beíisa), de Carlos Lemos (Crisalio), 
Elisa Ramírez (Armanda), Teresa del Río (Enriqueta), Juan Sala (Cli-
tandro).. También los exquisitos decorados y figurines de Víctor Ma
ría Cortezo y la música de Carmelo Bernaola. 

(i) Ficha. Teatro Español, Las mujeres sabias, de MOLIERE. Traducción y adap
tación: Enrique Llovet. Director: Miguel Narros. Director adjunto: María López 
Gómez. Ayudante de dirección: Ángel García Moreno. Intérpretes: Elisa Ramí
rez, Teresa del Río, Juan Sala, Luchy Soto, José Luis Heredia, Carlos Lemos, Laly 
Soldevilla, Mari Carmen Prendes, Narciso Ribas, Enrique Serra, José Luis Coll, 
José Lara, Fernando Riva, Jesús Fernández y Emilio Rodríguez Roldan. Decora
dos y figurines: Víctor María Cortezo. Música: Carmelo Bernaola. Estreno: 14 de 
septiembre de 1967. 
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