nino, carece de interés, porque esta es una cuestidn que se ve hoy con
claridad. El verdadero interés radica en saber qué razones podia tener
Moli¢re ——que no era un antifeminista: recuérdense La escuela de los

maridos y La escuela de las mujeres— para hablar asi a sus contempo-
TANEOS. ‘ '

Al buscar una respuesta convincente, se impone por si sola una
necesidad: establecer la adecuada relacidén entre ese modelo femenino
y todos los demds mitos que subyacen en la comedia. No s si simpli-
fico excesivamente el tema al afirmar que, establecida esa relacién,
se nos revela de manera inmediata un pensamiento perfectamente
articulado, coherente y sin fisuras. Es—;hace falta decirlo?—el pen-
samiento de un buen burgués. Burguesa es la concepcién pragmatica
del amor, desprovisto de toda «literatura», concebido como un medio,
‘nunca como un fin, al menos cuando de matrimonio se trata.
Burguesa es la sumisién respetuosa a la institucién del matrimonio,
en tanto que institucién social y garantia que perpetia la propiedad
y fortuna econémica en los hijos, y el implicito sentimiento de
éste como un contrato. Burguesa es esa imagen sacralizada de la
mujer recluida en el hogar, madre ejemplar y esposa solicita. Burgue-
'sa, genuinamente burguesa, es la estimacién del dinero—a diferencia
del honor o de la sangre— como €l valor o el bien mds alto, cuya fuerza
mueve montafias y, desde luego, garantiza la felicidad del hombre.
Burgués es un cierto anticlericalismo, que no estd presente en Las
mugjeres sabias ni en Las preciosas ridiculas, pero que es muy tipico
en Moliere, no sélo en Tartufo. Burguesa es la idea de que la cultura
es realmente buena, pero debe administrarla y guardarla una minoria
de especialistas.'Burgué,s también, creacién enteramente burguesa, es
el modelo de una vida tranquila, laboriosa, sosegada, familiar, razo-
nable y sin problemas. En un grade u otro, el pensamiento de Moliére
asume todos estos rasgos tipicos de la burguesia, y se los devuelve en el
teatro que escribe.

Tampoco ahora creo que revista mayor interés el decidir si Moliére
tenia o no razén al pensar como un buen burgués, y si esto estaba bien
o estaba mal en la segunda mital del siglo xvi. El verdadero interés
radica en observar el papel dindmico que este pensamiento de Moliére
juega en la sociedad de su tiempo. Ese dinamismo obedece, quizi fun-
damentalmente, al cardcter siempre critico de Ia obra molieresca. La
critica de Moli¢re es de naturaleza muy diferente a la de, por ejemplo,
un Shakespeare, Moliére es, en tado momento, un costumbrista. Y nin-
guna prueba mejor de ello que estas acabadas pinturas sociales, que
se titulan Las preciosas ridiculas y Las mujeres sabias. En ellas, Moli¢re
habla de burgueses y habla como burgués. Mas lo hace de una manera
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critica, revelando a la burguesfa su contradiccién al imitar el precio-
sismo de una aristocracia desengafiada, en vez de asumir, resueltamen-
te, su mundo de valores propio y caracteristico.

Las siguientes palabras de Hauser pueden ayudarnos a comprender,
finalmente, la intensidad y el dinamismo de esta critica de Moliere
en el marco de la Francia de Luis XIV. Dice Hauser: «lLos salones
contribuyeron a la formacién de un publico artistico también porque
reunieron en su circulo a los entendidos y aficionados al arte de los
mas diversos estratos. Se encontraban los miembros de la nobleza de
sangre, que, naturalmente, siempre estaban en mayorfa con los de la
nobleza de funcionarios y la burguesia —especialmente la alta finan-
za—, que ya desempefiaba un papel en el mundo del arte y la litera-
tura. La nobleza aportaba también los oficiales del ejército, los gober-
nadores de las provincias, los diplomdticos, los funcionarios de la corte
y los altos dignatarios eclesidsticos; la burguesfa, por el contrario,
poseia no sdlo los altos puestos en los tribunales de justicia y en la
administracién de la Hacienda, sino que comenzaba a competir con la
nobleza en la vida cultural. Los empresarios no tenfan en Francia la
consideracién de que disfrutaban en Italia, Alemania o Inglaterra.
Posicién social elevada sélo podian adquirirla con una cultura alta
y un estilo exquisito de vida. Por eso en ninguna parte fueron tan
celosos los hijos de esta clase por abandonar la vida del negocio
y convertirse en rentistas dedicados al bel esprit» (3). '

Madelén y Cathos, en Las preciosas ridiculas; Filaminta, Belisa y
Armanda, en Las mujeres sabias, son ejemplos vivos —en el fondo,
bastante patético—de cémo muchas gentes burguesas tratan de alcan-
zar esa «posicién social elevada», mediante una aparente «cultura alta»
y un no menos aparente «estilo exquisito de vida». Moliére, burgués
convencido, parece decirles que se equivocan; que sus valores son mu-
cho miés soélidos y reales: el dinero, el matrimonio y la vida familiar
y razonable; su laboriosidad y su eminente pragmatismo; y que, lejos
de imitar el preciosismo exquisito y huero de la nobleza, deben im-
poner sus valores, vigorosamente, en la vida social.

Esto es asl en un cierto sentido, pero no en absoluto, o no de un
modo tan claro. Moliére es fluctuante, escurridizo, habil, contradictorio.
Es un burgués convencido y critica a la burguesfa, pero no a la nobleza,
al menos directamente. Es probable que ello le reportara una cierta
cobertura: ante Las prectosas ridiculas o Las mujeres sabias, la nobleza
podia incluso sentirse halagada, pues lo que el autor critica es el
ridiculo en que caen unas pobres gentes, demasiado rudas para ser,
como pretenden, clevadas y exquisitas. Por lo demais, Moliére recurre

(5} Hauser: Ob. cit., vol. cit.,, pp. 449-450.
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constantemente a determinadas coartadas. Si unas damas nobles de
Paris se sienten heridas ante Las preciosas ridiculas, inmediatamente
el autor se defiende diciendo que su sdtira sélo sé referfa a la gente
de provincias. Y claro estd que nunca habla de clases sociales: dice
criticar la -pedanteria, la hipocresia, etc. En suma: defectos morales
. arquetipicos, no costumbres o rasgos de ninguna clase social. Es de
suponer que Moliere no era tan ingenuo como para creer €l mismo
en tales coartadas. Gran parte de sus contempotdneos, desde luego, no
las creyeron.

Moli¢re no sélo inventa justificaciones. Mds de una vez le vemos
inclinarse sumiso ante los poderosos. ks .un especticulo humillante
que hiere nuestra sensibilidad, que nos subleva. Oigamos a Moliére
doblegarse ante la corte, en estas palabras terribles, que pone en boca
de Clitandro, dirigiéndose éste a Tritontin: «Muchos detestdis a esa
pobre corte, y es grande su desgracia viendo que a diario vosotros,
los altos ingenios, clamais contra ella, ‘que le buscais pendencia por
todas vuestras contrariedades, y que censurando su mal gusto, a ella
tan s6lo le acusais de vuestros fracasos. Permitidme, sefior Tritontin,
que os diga, con todo el respeto que vuestro nombre me inspira, que
harfais muy bien, vuestros compafieros y vos, en hablar de la corte
en un tono mds mesurado, ya que, fijdndose bien, en el fondo, no es
tan necia como os empefiais vosotros que lo sca.» '

Y casi a continuacién, cuando Ttritontin se refiere al desdén con
que la corte trata a los hombres de ciencia, Clitandro le replica con
esta perorata: «Observo vuestro pesar y que, por modestia, no os ha-
béis colocado, sefior, en la lista; y para no incluiros yo tampoco en
este caso, équé hacen por el Estado vuestros habiles héroes? 1Qué ser-
vicio le prestan sus escritos para acusar a la corte de una horrible in-
justicia y quejarse en todos sitios de que sobre sus doctos nombres deja
ella de verter el favor de sus dones? ;Su sabiduria es muy necesaria a
Francia! |Y la corte tiene conocimiento de los libros que ellos escriben!
Paréceles a tres bergantes, con sus reducidos cerebros, que, por haber
sido impresos y encuadernados en piel, son ya importantes personajes
del Estado; que con su pluma deciden el destino de las coronas; que
a la menor difusidon de sus obras deben ver entrar en sus casas, en
montén, las pensiones; que el mundo tiene la vista fija en ellos; que
la gloria de su nombre estd divulgada por todas partes, y que son,
en la ciencia, unos famosos prodigios, por saber lo que otros han dicho
antes que ellos, por haber tenido treinta afios ojos y oidos, por haber
empleado nueve o diez mil vigilias en embadurnarse a conciencia de
griego y de latin, cargédndose el espiritu con todos los vetustos farragos
que por libros se hallan. Gentes que parecen estar siempre ebrias de su
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sapiencia; ricos, por todo mérito, en inoportuna chichara; inttiles para
todo; exentos de sentido comin y rebosantes de una ridiculez y de
una impertinencia como para desacreditar en todas partes al espiritu
yala ciencia» IV, 3.2).

Pero, ¢es posible que estemos oyendo a Moliére? ¢No nos parece
escuchar, por el contrario, a un vulgar adulador de los poderes consti-
tuidos, en detrimento de la vida intelectual de su pais? Es que Moliére
también es un adulador de los poderes constituidos. Quizd no lo fuera
por gusto. Quizd lo fuera como contrapeso de su -—otras veces— audacia
critica, s6lo tolerada por la voluntad personal del monarca, y precisa-
mente porque esa audacia reconocia sus propios limites, y no los sobre-
pasaba jamds. Molicre no escribié una sola frase que pudiera poner en
entredicho el prestigio de la monarquia, y su posicién respetuosa ante
la nobleza es patente. Hizo objeto de su critica, en cierta medida, a una
parte del clero, y, abiertamente, a la clase social que él mismo repre-
sentaba: la burguesia, Y fue capaz, como acabamos de ver, de adila-
ciones ciertamente asombrosas.

Moliére, conciencia critica de sus contemporineos; Molitre, adula-
dor, oportunista; Moliere, burgués y critico de burgueses; Moliére,
muerto sin sacramentos, que le fueron negados; Moli¢re, hombre de
«sentido comun»; Moliere, progresista y reaccionario... Conforme he-
mos venido avanzando en esta somera exploracién, la figura de Moliére
se nos ha hecho cada vez mds escurridiza, més ambivalente y contra-
dictoria. ¢ Acaso porque, en el fondo, Moliére es precisamente asi?—Ri-
cARDO DOMENECH. ' ‘
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