
niño, carece de interés, porque esta es una cuestión que se ve hoy con 
claridad. El verdadero interés radica en saber qué razones podía tener 
Moliere —que no era un antifeminista: recuérdense La escuela de los 
maridos y La escuela de las mujeres—para hablar así a sus contempo­
ráneos. 

Al buscar una respuesta convincente, se impone por sí sola una 
necesidad: establecer la adecuada relación entre ese modelo femenino 
y todos los demás mitos que subyacen en la comedia. No sé si simpli­
fico excesivamente el tema al afirmar que, establecida esa relación, 
se nos revela de manera inmediata un pensamiento perfectamente 
articulado, coherente y sin fisuras. Es—¿hace falta decirlo?—el pen­
samiento de un buen burgués. Burguesa es la concepción pragmática 
del amor, desprovisto de toda «literatura», concebido como un medio, 
nunca como un fin, al menos cuando de matrimonio se trata. 
Burguesa es la sumisión respetuosa a la institución del matrimonio, 
en tanto que institución social y garantía que perpetúa la propiedad 
y fortuna económica en los hijos, y el implícito sentimiento de 
éste como un contrato. Burguesa es esa imagen sacíaüzada de la 
mujer recluida en el hogar, madre ejemplar y esposa solícita. Burgue­
sa, genuinamente burguesa, es la estimación del dinero—a diferencia 
del honor o de la sangre— como el valor o el bien más alto, cuya fuerza 
mueve montañas y, desde luego, garantiza la felicidad del hombre. 
Burgués es un cierto anticlericalismo, que no está presente en Las 
mujeres sabias ni en Las preciosas ridículas) pero que es muy típico 
en Moliere, no sólo en Tartufo. Burguesa es la idea de que la cultura 
es realmente buena, pero debe administrarla y guardarla una minoría 
de especialistas. Burgués también, creación enteramente burguesa, es 
el modelo de una vida tranquila, laboriosa, sosegada, familiar, razor 
nable y sin problemas. En un grado u otro, el pensamiento de Moliere 
asume todos estos rasgos típicos de la burguesía, y se los devuelve en el 
teatro que escribe. 

Tampoco ahora creo que revista mayor interés el decidir si Moliere 
tenía o no razón al pensar como un buen burgués, y si esto estaba bien 
o estaba mal en la segunda mital del siglo xvn. El verdadero interés 
radica en observar el papel dinámico que este pensamiento de Moliere 
juega en la sociedad de su tiempo. Ese dinamismo obedece, quizá fun­
damentalmente, al carácter siempre crítico de la obra molieresca. La 
critica de Moliere es de naturaleza muy diferente a la de, por ejemplo, 
un Shakespeare, Moliere es, en todo momento, un costumbrista. Y nin­
guna prueba mejor de ello que estas acabadas pinturas sociales, que 
se titulan Las preciosas ridiculas y Las mujeres sabias. En ellas, Moliere 
habla de burgueses y habla como burgués. Mas lo hace de una manera 
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crítica, revelando a la burguesía su contradicción al imitar el precio­
sismo de una aristocracia desengañada, en vez de asumir, resueltamen­
te, su mundo de valores propio y característico. 

Las siguientes palabras de Hauser pueden ayudarnos a comprender, 
finalmente, la intensidad y el dinamismo de esta crítica de Moliere 
en el marco de la Francia de Luis XIV. Dice Hauser: «Los salones 
contribuyeron a la formación de un público artístico también porque 
reunieron en su círculo a los entendidos y aficionados al arte de los 
más diversos estratos. Se encontraban los miembros de la nobleza de 
sangre, que, naturalmente, siempre estaban en mayoría con los de la 
nobleza de funcionarios y la burguesía—especialmente la alta finan-
za—, que ya desempeñaba un papel en el mundo del arte y la litera­
tura. La nobleza aportaba también los oficiales del ejército, los gober­
nadores de las provincias, los diplomáticos, los funcionarios de la corte 
y los altos dignatarios eclesiásticos; la burguesía, por el contrario, 
poseía no sólo los altos puestos en los tribunales de justicia y en la 
administración de la Hacienda, sino que comenzaba a competir con la 
nobleza en la vida cultural. Los empresarios no tenían en Francia la 
consideración de que disfrutaban en Italia, Alemania o Inglaterra. 
Posición social elevada sólo podían adquirirla con una cultura alta 
y un estilo exquisito de vida. Por eso en ninguna parte fueron tan 
celosos los hijos de esta clase por abandonar la vida del negocio 
y convertirse en rentistas dedicados al bel esprit» (5). 

Madelón y Cathos, en Las preciosas ridiculas; Filaminta, Belisa y 
Armanda, en Las mujeres sabias, son ejemplos vivos —en el fondo, 
bastante patético—-de cómo muchas gentes burguesas tratan de alcan­
zar esa «posición social elevada», mediante una aparente «cultura alta» 
y un no menos aparente «estilo exquisito de vida». Moliere, burgués 
convencido, parece decirles que se equivocan; que sus valores son mu­
cho más sólidos y reales: el dinero, el matrimonio y la vida familiar 
y razonable; su laboriosidad y su eminente pragmatismo; y que, lejos 
de imitar el preciosismo exquisito y huero de la nobleza, deben im­
poner sus valores, vigorosamente, en la vida social. 

Esto es así en un cierto sentido, pero no en absoluto, o no de un 
modo tan claro. Moliere es fluctuante, escurridizo, hábil, contradictorio. 
Es un burgués convencido y critica a la burguesía, pero no a la nobleza, 
al menos directamente. Es probable que ello le reportara una cierta 
cobertura: ante Las preciosas ridiculas o Las mujeres sabias, la nobleza 
podía incluso sentirse halagada, pues lo que el autor critica es el 
ridículo en que caen unas pobres gentes, demasiado rudas para ser, 
como pretenden, elevadas y exquisitas. Por lo demás, Moliere recurre 

(5) H A U S E R : Ob. cit., vol. cit., pp. 449-450. 
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constantemente a determinadas coartadas. Si unas damas nobles de 
París se sienten heridas ante Las preciosas ridiculas, inmediatamente 
el autor se defiende diciendo que su sátira sólo sé refería a la gente 
de provincias. Y claro está que nunca habla de clases sociales: dice 
criticar la pedantería, la hipocresía, etc. En suma: defectos morales 
arquetípicos, no costumbres o rasgos de ninguna clase social. Es de 
suponer que Moliere no era tan ingenuo como para creer él mismo 
en tales coartadas. Gran parte de sus contemporáneos, desde luego, no 
las creyeron. 

Moliere no sólo inventa justificaciones. Más de una vez le vemos 
inclinarse sumiso ante los poderosos. Es un espectáculo humillante 
que hiere nuestra sensibilidad, que nos subleva. Oigamos a Moliere 
doblegarse ante la corte, en estas palabras terribles, que pone en boca 
de Clitandro, dirigiéndose éste a Tritontín: «Muchos detestáis a esa 
pobre corte, y es grande su desgracia viendo que a diario vosotros, 
los altos ingenios, clamáis contra ella, que le buscáis pendencia por 
todas vuestras contrariedades, y que censurando su mal gusto, a ella 
tan sólo le acusáis de vuestros fracasos. Permitidme, señor Tritontín, 
que os diga, con todo el respeto que vuestro nombre me inspira, que 
haríais muy bien, vuestros compañeros y vos, en hablar de la corte 
en un tono más mesurado, ya que, fijándose bien, en el fondo, no es 
tan necia como os empeñáis vosotros que lo sea.» 

Y casi a continuación, cuando Ttritontín se refiere al desdén con 
que la corte trata a los hombres de ciencia, Clitandro le replica con 
esta perorata: «Observo vuestro pesar y que, por modestia, no os ha-
béis colocado, señor, en la lista; y para no incluiros yo tampoco en 
este caso, ¿qué hacen por el Estado vuestros hábiles héroes? ¿Qué ser­
vicio le prestan sus escritos para acusar a la corte de una horrible in­
justicia y quejarse en todos sitios de que sobre sus doctos nombres deja 
ella de verter el favor de sus dones? ¡Su sabiduría es muy necesaria a 
Francia! ¡Y la corte tiene conocimiento de los libros que ellos escriben! 
Paréceles a tres bergantes, con sus reducidos cerebros, que, por haber 
sido impresos y encuadernados en piel, son ya importantes personajes 
del Estado; que con su pluma deciden el destino de las coronas; que 
a la menor difusión de sus obras deben ver entrar en sus casas, en 
montón, las pensiones; que el mundo tiene la vista fija en ellos; que 
la gloria de su nombre está divulgada por todas partes, y que son, 
en la ciencia, unos famosos prodigios, por saber lo que otros han dicho 
antes que ellos, por haber tenido treinta años ojos y oídos, por haber 
empleado nueve o diez mil vigilias en embadurnarse a conciencia de 
griego y de latín, cargándose el espíritu con todos los vetustos fárragos 
que por libros se hallan. Gentes que parecen estar siempre ebrias de su 
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sapiencia; ricos, por todo mérito, en inoportuna chachara; inútiles para 
todo; exentos de sentido común y rebosantes de una ridiculez y de 
una impertinencia como para desacreditar en todas partes al espíritu 
y a la ciencia» (IV, 3.a). 

Pero, ¿es posible que estemos oyendo a Moliere? ¿No nos parece 
escuchar, por el contrario, a un vulgar adulador de los poderes consti­
tuidos, en detrimento de la vida intelectual de su país? Es que Moliere 
también es un adulador de los poderes constituidos. Quizá no lo fuera 
por gusto. Quizá lo fuera como contrapeso de su —otras veces— audacia 
crítica, sólo tolerada por la voluntad personal del monarca, y precisa­
mente porque esa audacia reconocía sus propios límites, y no los sobre­
pasaba jamás. Moliere no escribió una sola frase que pudiera poner en 
entredicho el prestigio de la monarquía, y su posición respetuosa ante 
la nobleza es patente. Hizo objeto de su crítica, en cierta medida, a una 
parte del clero, y, abiertamente, a la clase social que él mismo repre­
sentaba: la burguesía. Y fue capaz, como acabamos de ver, de adula­
ciones ciertamente asombrosas. 

Moliere, conciencia crítica de sus contemporáneos; Moliere, adula­
dor, oportunista; Moliere, burgués y crítico de burgueses; Moliere, 
muerto sin sacramentos, que le fueron negados; Moliere, hombre de 
«sentido común»; Moliere, progresista y reaccionario... Conforme he­
mos venido avanzando en esta somera exploración, la figura de Moliere 
se nos ha hecho cada vez más escurridiza, más ambivalente y contra­
dictoria. ¿Acaso porque, en el fondo, Moliere es precisamente así?—RI­
CARDO DOMÉNECH. 
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