
mente en el conflicto: las ágiles guerrillas, las burdas cofradías de 
mayordomos, las frecuentemente sádicas tropas oficiales, las feroces 
.cuadrillas de bandoleros y la siniestra organización de los pájaros, 
definida como un Ku-Klux-Klan criollo de pavorosa eficacia letal 

El curioso puede encontrar crónicas rojas de los hechos en los ale
gatos jurídicos, en los estudios sociológicos, en las pastorales de obis
pos, en periódicos y aun en las novelas que se han ocupado del tema. 

I V 

Pronto comenzó a aparecer la literatura-testimonio del odioso con
flicto. Pero aunque podemos registrar más de medio centenar de no
velas, ensayos, poemas en prosa (u), pocas obras han alcanzado el 
nivel de auténticas creaciones literarias. 

Algunas, en el título mismo, anuncian su carácter documental y 
aun panfletario: Marea de ratas, de Arturo Echeverrí Mejía; Lo que 
el cielo no perdona, de Ernesto León Herrera (seudónimo de F. Blan
dón Berrío); Los cuervos tienen hambre, de Carlos Esguerra Flóiez; 
Tierra asolada, de Fernando* Ponce de "León; Tierra sin Dios, de José 
Ortiz Márquez; Viento seco, de Daniel Caicedo; Guerrilleros, buenos 
días, de Jorge Vasquez Santos..., interesan más por los hechos re
latados que por la conformación propiamente literaria. Buena parte 
de estas novelas surgió como producto del choque emocional ocasio
nado por los acontecimientos; muchas fueron escritas al calor del 
odio; casi ninguna escapa al sectarismo ideológico y no faltan las 
que parecen mera expresión de un detestable regusto por escenas abe
rrantes. 

Pero también el lector exigente encontrará verdaderos valores li
terarios en títulos como: La ciudad y el viento, de Clemente Airó; 
En Chima nace un santo, de Manuel Zapata Olívella, 

En esta novela el autor logra superar el documentalismo descarna
do, <;asi de crónica, propio de anteriores producciones novelescas suyas 
—como Corral de negros, La talle diezr Detrás del r ex tro—r en que 
describía escuetamente realidades sociales tremendas: prostitución, cri
men, niñez desamparada, etc. 

En En Chima nace un santo encontramos un pueblo alienado pot 
el mito y el crimen; en ella, la videncia es presentada como consecuen
cia directa de la ignorancia y el fanatismo religiosos; de esta novela 

(i i) G. SUÁBE2 RONDÓN; La novela de la violencia en Colpmbia, Bogotá, -5966. 
En esta tesis d* grado, presentada en la universidad javerieartó, el autor men
ciona 40 novelas sobre esta temática, publicadas entre 1951 y 1965. 
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ha dicho Néstor Madrid Malo que cees una obra goyesca, donde el 
barroco de las situaciones se atempera con la sobriedad del estilo» (12). 

En El Cristo de espaldas, la mejor creación de Eduardo Caballe*-
ro C, encontramos a un cura joven, sincero, enfrentado—como en 
una terrible pesadilla— a gamonales, a un cura viejo palurdo, a un 
obispo ladino, a feligreses fanáticos y estúpidos, en un poblado de 
los Andes orientales. Por supuesto, el joven sacerdote fracasa, de 
acuerdo con la proporción de las fuerzas enfrentadas; resulta incapaz, 
como la religión católica frente a la violencia colombiana. 

En Sin tierra para morir, de Eduardo Santa, el lector encuentra 
prácticamente todos los elementos del conflicto: un picaro terrate
niente que se enriquece ilícitamente; un hijo suyo, típico granuja de 
pueblo, que ejercita entre las campesinas de ía región las aberracio
nes aprendidas en la ciudad; un corregidor que asesina «por ver ha
cer gestos»; una comunidad de campesinos diezmados diariamente, 
sin esperanza de que la justicia los proteja, desplazándose a las ciu
dades para convertirse en pordioseros o en mano de obra barata. 
«Esta novela, deja en el lector un espeso sedimento de amargura» (13). 

En El gran Burundún Burundd ha muerto, de Jorge Zalamea, la 
ironía política y la crítica social llegan a su más alta expresión; el 
autor arremete contra la degeneración del gobernante, encarnada en 
la figura de un dictador tropical. El gran Burundún es, por antono
masia, el tirano; participa con creces de las características de cada 
uno de ellos: es fanático, charlatán, megalómano, taimado, cruel ago
rero, mojigato. Desde luego, la virulenta sátira de Zalamea se ins
piró en motivos colombianos, pero se proyecta hacia un plano gene
ral de expresión, los personajes y las situaciones son simbólicos; en 
ningún momento desciende al plano de la diatriba personal (14). 

El eje del poema son los funerales del gran Burundún «en la ave
nida más larga y más ancha del mundo». La muerte, como término 
de la vida humana, permite un enjuiciamiento de la totalidad de la 
obra del individuo, y eso es lo que hace Zalamea con Burundún y 
con cada una de las instituciones representadas en el desfile de fu
nerales —incluso con el partido único, el más contundente instrumen
to de poder y de opresión, formado, en general, por gente joven para 

(12) «Estado actual de la novela en Colombia». Boletín Cultural y Biblio
gráfico. Vol. IX, núm. 5, p. 887. Bogotá. También Eduardo Camacho ha pu
blicado buenos panoramas de la novelística colombiana actual. Véase, especial
mente, Revista Letras Nacionales. Bogotá, agosto 1966. 

(13) Véase SUÁREZ RONDÓN: Op. cit. 
(14) Véase el prólogo a la última edición de El gran Burundún Bunmdá ha 

muerto. (No recuerdo la fecha ni la editorial.) Bogotá. Esta obra es más bien 
un poema en prosa que una novela, propiamente. 
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<jue el ímpetu de la mocedad se transforme en el más crudo fana
tismo. 

Los funerales terminan en una despavorida desbandada, en un 
impresionante silencio; el gran Burundún es un enorme papagayo 
de papel, ahora torpemente erguido en su ataúd. En medio dé la 
lobreguez, el único vestigio de humanidad se encuentra en la risa 
del caballo de Burundún; el animal, consumada la farsa, torna con 
paso bailarín a la ciudad vacía. 

El autor contrasta acertadamente la condición de pureza de los 
irracionales con la ruindad de los hombres. 

El tema esencial de este poema es la palabra libremente articu
lada, sagrado atributo humano, burdamente violado por Burundún. 

Considero a Zalamea como el más caracterizado de nuestros ac
tuales escritores; en El gran Burundún Burundá ha muerto despliega 
los recursos de la retórica tradicional—exclamaciones, enumeraciones, 
reiteraciones frecuentes, paralelismos sintácticos—y multiplica los pe
ríodos sinonímicos, las aliteraciones afortunadas, los adjetivos de co
lor, las onomatopeyas —hay en el poema un párrafo que es un va
lioso recuento de verbos onomatopéyicos del español, que no siempre 
han encontrado equivalente en las traducciones (para cuarenta y uno 
que tiene el mencionado' párrafo, el traductor alemán encontró cua
renta y uno, pero el francés, apenas treinta y dos, y el checo, treinta 
y nueve)—(15). 

Abundancia verbal y de citas eruditas, escasez de condensación, 
tono altanero, rabioso, son rasgos característicos de la poesía de Za
lamea; definida como para ser oída al aire libre, ella es la antítesis 
de la poesía de cámara; afortunadamente el barroquismo de este es
critor no ahoga el concepto, lo reitera y aun lo delimita. Veamos 
una muestra: 

«¿Será menester detallar aquí las desusadas y desmesuradas empre
sas del gran Burundún-Burundá? 

Que vengan sus guardias de asalto, sus tropas de choque, los jefes 
de la policía, las cuadrillas seleccionadas de sus caciques, su mercena
rio Estado Mayor. Que vengan sus amarillos sacerdotes, sus amora
tados verdugos, sus verdes delatores, sus negros matones, sus rojos es
cribanos, sus azules exactores, sus blancos sepultureros... y embocinen 
todos ellos sus trompas hacia el cielo. 

Y cuando su trompetería haya creado el universal, expectante silen
cio, que se congreguen en torno al féretro los millones de sus vasallos 
y, sopesando bajo las vestiduras sus calabacines de castrados, en bes
tial coro aullen, rujan, chiflen, jadee':, ladren, graznen, ronquen, balen, 
cacareen, relinchen, tosan, berreen, roznen, bufen, croen, zumben, eruc-

(15) Ibidem. 
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ten, rebuznen, mujan, carraqueen, chillen, himplen, piten, gruñan, ven
teen, tricen, mayen, cloqueen, píen, gargaricen, crotoren, gañen, silben, 
voznen, gangueen, resuellen, pujen, gorjeen, parpen, bramen, ululen ... 
en postumo homenaje y detallada necrología del gran charlatán que 
comenzaba a hacer la felicidad o'e los pueblos con la abolición de la 
palabra articulada... 

Como hez que tras sí perdiesen todas aquellas corporaciones cas
trenses, eclesiásticas y civiles, desfilaban finalmente los tolerados des
echos de la palabra; eslabón indispensable entre la época fatídica de 
los lenguaraces y la edad de oro del gañido: 

¡Aquellos postillones de la pluma, aquellos jaleadores de la orato
ria! Hongos de las redacciones periodísticas, piojos de los pasillos del 
Congreso habían sido los sacapruebas en las noches de El Escribidor; 
habían formado la claque en los días del Gran Vociferante. 

Estafetas del chisme, lacayos del rumor, correveidiles de la calum
nia, estilistas del «se dice», aurigas del escándalo, husmeadores de sá
banas, correos del anónimo... se disputaron horneros de la fragua en 
que se reducía a cenizas la vieja casa. Y pararon luego en simples mo
zos de gabela. 

Y ahora, verdes de envidia, amarillos de despecho, grises de miedo, 
relegados en la hora del botín y relegados en el orden del desfile, re
sultaban idénticos a sí mismos. 

Eran... 
Los que no son paridos, sino exudados. Los que nacen del escupi

tajo de una pluma que se hiende, del descuido de una escoba que se 
apresura. Los que brotan como una urticaria sobre esas cosas sucias 
e innominables que se olvidan en los rincones de las- casas y que se 
tornan agrias y mohosas y estorbosas y malolientes en esos rincones: 
una nata de Jeche, media naranja mondada, una espina de pescado, un 
mechón de pelos, un hueso de aceituna, un algodón sanguinoso, un 
troncho de zanahoria, una piltrafa de carne. 

Hijos del moho, bastardos del polvo, duendecillos de la basura, 
orín de las cuchillas de afeitar,. liendres de los poderosos, ladillas de 
los botarates, caspa, sudor, hedor de los que mandan, lívidas efíme
ras de las pesadas aguas de las alcantarillas. 

En una crónica verídica, como es esta, no se puede decir que estos 
engendros desfilaran: manaban. Como manan la pus y el menstruo: 
nauseabundo rescate de la vida limpia y sana» (16). 

He encontrado aquí en Madrid, publicadas en Ediciones Destino, 
dos obritas de esta temática. Vamos a comentarlas: 

El día señalado, galardonada con el premio Eugenio Nadal en 

(i6) Anoto mi agradecimiento para con Adiela Botero, bibliotecaria del Cole
gio Nacional «Francisco José de Caldas», Colombia, por haberme enviado oportu
namente el texto anterior, copiado a máquina. 
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