1963. Esta novela nos hace sentir la fatidica vida de un pequeﬁo po-
blado sometido a la tensién de la violencia politica y de sus secuelas.

El dia sefialado es el de la venganza de un forastero, quien ha
vivido para matar al hombre que arruiné el destino de su madre; y
es el dia de la venganza de los guerrilleros, que, acantonados en las
laderas de un paramd¢ vecino, esperan’ la oportumdad de acribillar
las tropas del gobierno.

La hora de la vindicta va llegando poco a poco entre un bien
combinado desfilar de personajes-exhombres (tahiires, matones, guerri-
lleros, ejército} cometiendo fechorias en ronda diabdlica, siguiendo
la ley del mds fuerte; todo en un ambiente atinadamente descrito.

El tedio, el odio, el silencio aburrido son los signos de la vida de
aquellas gentes «obligadas a ser dobles para salvar el pellejo»; endu-
recidas por cierto fatalismo, cierto cariz de éxodo, cierta marca de
condenacién. El autor nos dice que «hasta en los nifios se notaba una
esquivez enférmiza, en todos un miedo con indiferencia, una ruptura
de los mds puros resortes humanos» (p. 33).

Aunque haya sido producto de la fusién de tres cuentos, El dia
sefialado presenta una estructura unitaria; los elementos—todos de
valor novelesco—funcionan coherentemente integrados al conjunto:
el gamonal, inescrupuloso pescador en rio revuelto; el ama de lla-
ves, traicionera y estipida; el sargento ‘Mataya, romo y brutal, «con-
tento de que el cumplimiento del deber fuera ligado al delito»; Oti-
lia, envejecida por-el alcohol y el deleite alquilado, pero de alma sana,
aunque para ella «la vida es una vieja haraposa»; el cura lleno de
amor por sus feligreses embrutecidos por el odio; afronta al gamonal
para echarle en cara sus rapifias, al alcalde para requerirlo acerca
de los alarides que salen de la carcel, a la prostiruta para decirle que
«la vida podria- ser dulce, todo depende de lo ‘que le echemosy; a las
notables para advertirles que «el peor enemigo de la religién no es
propiamente el ateo, sino el fariseo, el fandtico que sublima sus ren-
cores poniéndolos al servicio del cielo».

En este sacerdote, magistralmente rrazado por Mejia Vallejo, vol-
vemos a encontrar, implicitamente planteada, la tesis de la impotencia
del catolicismo frente -al fenémeno de la violencia en Colombia.

Cada parte’ de la novela tiene un prélogo. Podrfamos llamarlos
«cnadros de la vida real». El primero es la historia de una pobre la-
vandera solitaria, cuyo Unico hijo es asesinado por el ejército, cuando
ya era un hombre trabajador. El segundc presenta a un funcionario
de la época de la. violencia, criminal por accién y por omisién, venal,
de conciencia anestesiada por el habito del delito. La escena trucu-
lenta de una maternidad frustrada, con e! sadismo m4s morboso, ha
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sido documentada en los estudios sobre morfologia de la violencia.
El tercero relata la trdgica destruccidn de un hogar campesino, en
el -que todo era -irigenuo —-hasta el nombre de «Guardidn», €l humilde
perro defensor de la casa——; el hombre, después de enterrar a la hija
y a la esposa, vivirda marcado a fuego por el odio; su nuevo oficio,
de enterrador, con el que figura a o largo de la obra, parece una
exigna compensacién de su obsesivo afdn de venganza.

Hay una nota de ternura en esta novela: el enamoramiento de
Marta, el cual culmina con la entrega, en un cafiaveral, al foraste-
ro, quien llegé a ganarle primero el corazén. o

Finalmente, el forastero desmitifica al gamonal en las rifias de
gallos; en tanto que los soldados son acribillados, pues resulté per-
fecta la coartada de la wvisita del sacerdote a las guerrillas, planeada
por el sepulturero.

El dia sefialado no describe propiamente escenas del conﬂlcto que
nos ocupa, pero éste es el aire que en la novela se respira; por tal
raz6on, para entenderla debemos conocer el contexto histérico de la
violencia en Colombia.

Manuel Pacho, de Eduardo Caballero Calderdn, relata las peripe-
cias de un curioso personaje, que realiza una caminata de varios dias,
desde una hacienda llanera hasta el pueblo vecino, con el caddver de
su padre para darle éepultura cristiana.

- Comienza con una rtdpida descripcién del asalto por los bandole-
ros a la casa principal de la hacienda, observado por el protagonista
de la novela, orindndose en los calzones, desde las ramas de un man-
go (véanse pp. 11 y ss.)..Y termina con la entrada al pueblo, llevan-
do la carrofia a cuestas para que el cura le haga el enticrro «con
todo lo que se estila para esos casos».

En ocasiones, el autor se desvia de los hechos centrales fabula-
~dos para contarnos realidades socioldgicas: el relato de un peén a
quien asesinos disfrazados de militares «de habian cercenado las ver-
glienzas con un cuchillo de monte» (p. 156); el formalismo juridico
(p. 185); la tdctica de las guerrillas (p. 170); la ineficacia del ejército
(p- 175); la meptitud y avilantez del juez, del comandante, del no-
tario y de los comerciantes a quienes llama «zamures que remontan
el vuelo cuando alguien se lleva el mortecino» (p. 190); aun usos y
leyendas folkléricos (pp. 55 y 128). El viejo es el antiguo sefior feudal,
poetiz./ado y despedido nostdlgicamente por Caballero Calderén (véase,
especialmente, p. 193).

Por la técnica de hacer el relato: a veces mondlogo interior o a
veces recurriendo a esa forma media entre narracién objetiva y mo-
nélogo interior, denominada por los alemanes discurso vivido (erleb-
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te Rede) y por los franceses discurso indirecto libre (discours indi-
recte libre) (17), y hasta por el argumeato, se pueden establecer in-
fluencias faulknereanas en esta obrita. Quienes hayan lefdo Mientras
agonizo, podrian comprobarlas.

El autor conjuga eficazmente los entornos externos y los. estados
interiores del protagonista; a veces desaparece el narrador, Caballero
Calderon, cuando la vivencia existencial de Manuel se presenta de
modo directo, por medio del discurso vivido o del mondlogo inte-
rior {por ejemplo, pp. 116 y 117, en donde se¢ encuentran combinadas
ambas técnicas). '

La perfecta fusién de recuerdo y presente hace ignorar el tiempo
exterior, lo transforma en el tiempo vivencial de Manuel Pacho. Cuan-
do éste. marcha solitario por el ilano, mieniras los zamuros revolotean
en torno a la fetidez del caddver, girones de imdgenes del pasado y
del presente pasan por su cabeza entremezclindose en una tnica rea-
lidad interior. Este sincretismo de pasado y presente en Manuel Pa-
cho nos hace recordar la teoria de la compresencia existencial del
tiempo interiormente vivido, expuesta por Carabellese en Critica del
cancreto, y por Heidegger en Ser y tiempo (19).

1a perspectiva del autor, y por lo tanto la nuesira como lectores, se
cifie a la perspectiva del protagonista pero en ocasiones se siente el peso
de la mano constructora deteniendo el desarrollo dindmico de la no-
vela. Ese largo recuento de su estadia en el internado de Tunja don-
de «todo le salia mal, menos lo que hacia en la clase de gimnasian,
7 el enamoramiento de la Maritornes de Sogamoso, el baile y la bo-
rrachera en la casa de las sefioritas francesas... interrumpen sensible-
mente la corriente del relato. )

 La tesis de la obra, explicada por Caballero Calderén en el epilogo
que ha podido servir de préloge, podria aceptarse pero, tal vez, este
relato no nos convence de ella. Ese acto excepcional de Manuel Pa-
cho parece mas inat y grotesco que heroico; ademaés, €l no es un
hombre comin 'y corriente, sino un engendro muy particular. Para
individualizar a su personaje Caballero Calderén acudié al fécil ex-
_pediente de. crear un monstruo: Manuel Pacho tiene «una cabezota
cuadrada flanqueada por orejas de murciélago peludas y entorcha-
das» (p. 31); nuca erizada de cerdas (p. 30); jeta y dientes de caballo
{(pp. 70 ¥ 135); patas grandotas cuadradas, con los dedas gordos hien
despegados por la costumbre de engarzar en elios los estribos del arco
de montar a caballo (p. 33); «manazas de gorila que podian destripar

{17} Véase Heinz Becker: «Para un estudio analitico del Ulises de Joyces.
ECO, ntimero 28. Bogota, agosto 19632,

(18) Véase Eucenio CoseRiu: «El future romance», en Revista brasileira de
filologia. '
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una nuez de-coco como si fuera una cdscara de huevor (p. 94); 1o
sabla ni podfa bailar (p. 70); ni podfa cantar joropos ni galerones.
«Tenfa una voz ronca y desapacible como el mugido de un “toro ‘que
acaba de dejar de serlo» (p. 15); y, por contera, pues «no tenia faci-
lidad de palabra», no podia expresar las imégeﬁes que lo seguian como.
los zamuros, a los que entretenfa echandoles pedazos del cadaver.
Esta novelita, Manuel Pacho, vale pero quiza no para lo que el au-
tor s¢ propuso. En todo caso, conviene destacar que Caballero Calde-
rén, en Manuel Pacho, tomando una situacion caracteristica del rea-
lismo social, hace una defensa del ser humano desvalido y amena-
zado en su propia existencia. -
~ Este relato, como las otras obras que comentamos someramente,
se libra de la determinacién temporal a que estd condenada la lite-
ratura meramente testimomnial, tan frecuente en las épocas de con-
flictos sociales intensos.

ALBERTO ZULUACA OSPINA
Institute «Care y Cuervo»
Bocord (Corombia)
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