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¢De qué modo, en qué medida se halla afectado por la historia
¢l saber cientifico? Mil veces ha sido repetida nna -sentencia griega
transmitida por Aulo Gelio: veritas filia temporits. La verdad, hija
del tiempo. Hija, por tanto, de una de las situaciones en que se rea-
liza la sucesidn del hombre. Toda verdad —todo saber, sea cientifico
o filos6fico su contenido—es, en cuanto a su origen, ocasional, per-
tenece a un determinado kairds de la vida y la historia del hombre.
"En tal oportunidad o sazén la mente humana, ocasionalizada, tem-
poralizada, concibe y pare una verdad, un saber verdadero: wveritas
filia temporis. . '

Pero ¢cémo entender la indole de tal filiacién? ¢Cémo la verdad
y la ciencia del hombre son «hijas del tiempo»? En definitiva, jcémo
nuestro saber se relaciona con la historia? El pensamiento occiden-
tal ha respondido a estas interrogaciones con dos actitudes contra-
puestas, que voy a personalizar en Platén y en Dilthey.

Segin la primera, el cardcter del dmbito determinado por esa
filiacién es, mayestéticameme, el «siempre». Si realmente es verda-
dero, €l saber del hombre nace en el tiempo y del tiempo para vivir
en el «iempren. «Son filésofos —dice Platén— aquellos que pueden
alcanzar lo que siempre se mantiene igual a si mismo, y no lo son
los que andan errando por multitud de cosas diferentes» (Rep. VI,
484 b) (1). Aei, «siempre». Una vez alumbrade y poseido, el saber
verdadero se mantendria invariable por siempre y para siempre; «por
los siglos de los siglosy, segun la férmula teolégica de San Pablo.

Frente a esta actitud, la de quiehes piensan que el cardcter del
admbito determinado por el alumbramiento de la verdad es el «ahoran.
Naciendo en el tiempo y del tiempo, €l saber verdadero vive y vale
ahora, solo ahora; un «ahora», claro estd, no instantdneo, sino situa-
cional. «Ante una mirada que abarque toda la tierra y todo el pasado
—escribird Dilthey—, desaparece la validez absoluta de cualquier for-

(1) Lo mismo habfa dicho Tucidides respecto del verdadero saber histérico:
kiéma eis aei, «posesién para siempre».
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ma singular de vida, constitucién, religién o filosoffa» (2). Nada habria
verdaderamente absoluto en el saber del hombre, todo en &l serfa
contingente, ocasional, histérico.

Todavia sén mds tajantes y patéticos otros textos del mismo filo-
sofo. Por ejemplo, éste: «La conciencia histérica quebranta las tltimas
cadenas que la filosofia y la investigacién de la naturaleza no pudie-
ron romper. El hombre existe ahora enteramente libre. Ella —la con-
ciencia histérica—le salva al hombre la unidad del alma y, a la vez,
le orienta la mirada hacia una conexién de las cosas ciertamente
insondable, pero abierta a la vida de nuestro ser. Podemos venerar
consolados una parte de la verdad en cada una de las situaciones del
mundo. Y si el curso de nuestra vida s6lo acerca a nosotros algun
aspecto de esa insondable conexién; si la verdad del mundo que se
expresa en ese aspecto se aduefla vivamente de nosotros, abandoné-
monos a él con sosiego: en él estd la verdad a todos presente» (3). La
verdad de un saber determinado poseeria, segin esto, doble y precaria
validez: la correspondiente a ciertos «ahoras» de la vida individual,
aquellos en que la vivencia de la verdad se apodera con fuerza de
nuestra alma, y la concerniente a la particular situacién histérica en
que esa verdad ha sido por nosotros descubierta. La pertenencia de la
verdad al «siempre» de la humanidad —a esa «insondable conexién
de las cosas» de que habla Dilthey—serfa, a lo sumo, un misterio
que cada hombre puede aceptar por via de creencia y en el cual,
una vez asi aceptado, podria reposar con sosiego. .

Estos dos modos de entender la validez y la verdad del saber
cientifico, el «siempre» inmutable y el «ahoray irrepetible, gson incon-
cialiables entre si? Para responder a esta ineludible interrogacién,
examinemos la estructura del saber cientifico y tratemos de descubrlf
la posible historicidad de los varios momentos que la integran,

He aqul un saber cientifico cualqulera, una ' «teoriay de las que
hoy componen el cuerpo de la ciencia: la mecdnica cuantica, la
teorfa de la relatividad, la teorfa celular, el evolucionismo blologlco
la doctrina psicoanalitica, la sociologfa de Riesman, de Talcott Par-
sons o del marxismd, la bioquimica de la herencia. jPosceen todas
ellas, ordenando su respectivo contenido, una estructura uniforme?
En cuanto «teorfas cientfficasn, g¢se ajustan a una determinada for-
malidad? Yo pienso que si. En todas ellas, en efecto, es pomble, més
atin, es intelectualmente necesario distinguir hasta cinco moémentos
o dimensiones: uno intuitivo, otro conceptivo, otro constructivo, otro
interpret_aﬁvo y otro, en fin, posesivo. Contemplémoslos sucesivamente,

(2) «Die Typen der Weltanschauungen», Ges. Schr., VIII, 47
(3} «Zur Weltanschauungslehre», Ges. Schr., VIII, 223. .
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I. Llamo momento intuitivo del saber cientifico a lo que de
. experiencia inmediata de la realidad tiene tal saber. En términos zubi-
rianos, es la formalidad psicolégica de la originaria «impresién de
realidad» que en el hombre de ciencia produce la parcela del mundo
a que consagra su atencion. En los origenes de la mecdnica cudntica
cumplié ese papel el examen experimental de la emisién de energia
térmica radiante; en la teoria de la relatividad, el experimento de
Michelson y Morley; en la teorfa celular, la observacién microscépica
de los tejidos vegetales y animales, etc.

La intuicién cientifica de la realidad posee, por lo pronto, un
caracter sensible: el hombre de ciencia ve, toca, oye, huele y en
determinados casos degusta. En la base de la ciencia humana hay
siempre un conjunto de Intuiciones sensoriales, los «hechos  brutos»
de que hablaba ClL Bernard: un color, la figura visible de una célula,
la sefial de un-contador de Geiger, la letra de un documento. Pese a su
apariencia racionalizada, la misma medida de la naturaleza no pasa
de ser, en cuanto tal medida, un «hecho bruto». Sin ellos no habria
ciencia.

En cuanto experiencia de la realidad, ¢sélo sobre intuiciones sen-
sibles reposa el saber cientifico? ¢Puede haber, para el hombre, intui-
ciones no sensibles, puramente «mentales»? Con otras palabras: gpue-
de el hombre adquirir una certidumbre intuitiva que no le haya llega- |
do por via sensorial? ¢Debemos extender al campo de la mente la
nocién de «sentidon? Puesto que nuestro tema es el saber cientifico,
segin el habitual modo de entenderlo, dejemos de lado los problemas
antropoldgicos y metafisicos que plantean la parapsicologia, la intui-
ciéon mistica y la intuicién poética. Pero no podemos evitar una rapida
alusién al discutido problema de la intuicién matemética. El saber
matemdtico Jes tan sélo una peculiar formalidad mental de la expe-
riencia del mundo, como sostiene el «formalismo» de Hilbert, o hay
en su origen y en su fondo una «intuicién original» sui generis, como
afirma el «intuicionismo» de Brouwer y Weyl? Acaso la cuestién
no se halle definitivamente resuelta.

Algo, sin embargo, podemos decir: que sin una intuicién de la
realidad susceptible de repeticién ad lLbitum, no es posible el saber
cientifico; y, complementariamente, que con sélo intuiciones no puede
haber saberes cientificos propiamente dichos. Respecto de. éstos, la
simple intuicién es una condicién tan necesaria como insuficiente.

El sabio antiguo—y el medieval hasta el auge del nominalismo
y el voluntarismo— albergd en su alma el proyecto de un conocimien-
to puramente intuitivo del cosmos. El «elemento» de Empédocles, el
«dtomo» de Demdcrito y el «<humor» de los hipocrdticos serfan reali-
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dades elementales intuibles con los ojos de la imaginacién o con los
ojos de la cara. Apoyada sobre ellas, la physiologia, el saber cientifico
acerca de la naturaleza, vendria a ser -una armoniosa construccién
mental de intuiciones reales e intuiciones posibles. Pero- cuando el
hombre, pasado el siglo xm, descubra que en el conocimiento cientifico '
de la realidad cdsmica hay y tiene que haber un momento hipotético
¢ inventivo—a la postre, creador—, no tardard en venirse abajo la
ingenua y falsa ilusién de los antiguos. Todavia en Galileo es percep-
tible esta ilusion. Aunque él sea el genial creador del experimento
inventivo o risolutiwo y, por tanto, del pensamiento cientifico wmo-
derno», sigue pensando que la geometria ¢ scritta en el fundamento
mismo de la realidad del cosmos; y pese a tantas ulteriores novedades,
ése serd todavia el esquema intelectual de la teoria cinética de la
materia que parecia «cldsica» a fines del siglo xix. Pero a través de
una serie de pasos decisivos —en el siglo xvi, la hipétesis del éter:
en el siglo x1x, la termodindmica; en el xx, la quiebra teorética y ex-
perimental del atomo «ntuitivoy de Bobr y Sommerfeld—se llegara
a la conclusién de que, en su ultimo fundamento, el saber cientifico
no puede ser meramente intuitivo. La realidad del dtomo puede ser
artificiosamente simplificada en representaciones, graficas, pero en si
misma no serfa susceptible de intuicidén cidética (4).

¢Cuél puede ser la temporeidad propia de este momento intuitivo
del saber? ¢De qué modo pertenece a la sucesién temporal y a la
historiar Yo diria que'considerada en si misma, al margen, por tanto,
del pensamiento en cuya virtud haya sido obtenida, la intuicién de la
realidad posee un cardcter puramente ante-histérico. Nace, por supues-
to, en un «ahoran: aquél en que ¢l hombre de ciencia mira al micros-
copio un corte de tejido o mide la intensidad de una radiacién térmica.
Es consecuencia, por otra parte, de los presupuestos de todo orden
que han conducido a observar aquella zona de la realidad y a emplear,
para hacerlo, tal o cual recurso técnico. Pero una vez obtenida, adopta
un modo de la temporeidad que propongo llamar el «siempre hipo-
tético» o «condicional». Si afiado una disolucién de ferrocianuro pota-
sico a otra de cloruro férrico, obtengo un precipitado azul, y cuantas
veces repita el experimento obtendré el mismo resultado. Esto es: si el
ferrocianuro potdsico, el cloruro férrico y el hombre existiesen siempre,
siempre el hombre verfa «azul» el precipitado en cuestién. Aparece asi
ante nuestra mente el semper ex suppositione. La temporeidad propia

(4) Acerca de esta radical novedad del pensamiento cientifico moderno, vea
el lector mis estudios «El cristianismo y la técnica médicax, recogido en Qcio
y trabajo (Madrid, 1960), v «El concepto de la medicina moderna», en Actas del
Segundo Congreso Espafiol de Historia de la Medicing (Salamanca, 1966).
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