
Hannah Arendt, distinta entre contrarios 

Los unicornios y las hadas parecen poseer más 
realidad que el tesoro perdido de las revoluciones. 

H.A. 
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Hannah Arendt (1906-1975) vivió lo bastante como para asistir al 
derrumbe del nazismo, pero no para contemplar cómo los dirigentes 
comunistas desmontaban el otro totalitarismo de este siglo, según ella 
misma lo había descrito. La dialéctica de la política actual, para Arendt, 
admite una sola contradicción definitoria, la que enfrenta la libertad con 
el autoritarismo. Ni lucha de clases (nuestra sociedad ya no es una socie
dad de clases), ni antinomias del desarrollo y el subdesarrollo (criterios 
cuantitativos sin precisión conceptual), ni tensiones entre la revolución y 
la reacción, propias del siglo XIX. 

El final de los totalitarismos inclina el rumbo del tiempo hacia el polo 
de la libertad. Pero, advertiría Arendt, no definitivamente. La historia no 
resuelve nada de modo definitivo, y todas sus puertas se cierran en falso. 
Creo que la seducirían escasamente las propuestas del pensamiento único 
y el fin de la historia, aunque se invocara la libertad para fundamentar
las. Arendt desconfió siempre del imperialismo del sentido común, tan 
caro a ciertos liberales. Nunca creyó que la naturaleza de las cosas y el 
consecuente sentido común (común a ellas y a no a otros) sirvieran para 
pensar. Obedecer a la necesidad no ayuda al pensamiento, todo lo con
trario. La libertad va siempre contra la naturaleza de las cosas, que no 
admite opciones. 

Imagino a Arendt, con noventa años, insistiendo en ser «distinta entre 
contrarios», buscando la felicidad en el lugar impropio, según aquellos 
versos que escribió en 1946: «Dichoso quien no tiene una patria; la con
templa todavía en sus sueños». 

Sus contemporáneos le hicieron reproches desde todos los extremos: 
las derechas le enrostraban no entender la política exterior norteamerica
na, movida, entonces, por el peligro comunista, y consideraban exagera
da su severidad para juzgar las instituciones republicanas. La izquierda 
la definía como elitista, clasista y partidaria de la guerra fría. Algunos 
profesores del mundo anglosajón la juzgaron poco seria, nebulosa y 
metafísica, como buena alemana. Ciertos sectores judíos la inhabilitaron 
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para opinar sobre el Holocausto, pues no lo había padecido en carne pro
pia. Hoy, tal vez, derogadas estas objeciones por los años, Arendt podría 
reiterar la oposición libertad/autoritarismo, al considerar la aparición de 
los regímenes autoritarios insertados en el mercado mundial a partir del 
Sudeste asiático. 

Lo más probable es que Arendt ahondara su percepción de vejez, ya 
muy fuerte en sus últimos años, y la armonizara con el síndrome del 
tiempo actual. En efecto, en la vejez desaparecen las caras familiares, 
tanto de los amigos como de los enemigos, y en su lugar hay un desierto 
poblado de extraños. No es que el viejo se retire del mundo, sino que la 
vida se desmundaniza y el mundo se disuelve. Desaparece el futuro y, 
con él, un temor juvenil a perderlo con la muerte. Todo se torna liviano 
y apenas sensible, como ocurre al final de una civilización. La ausencia 
de porvenir enfatiza el gusto por el pasado: la angustia se trueca en exa
men y reflexión. Con la edad, menguan el egoísmo y el sectarismo; pro-
porcionalmente, se expande el espacio de la meditación. 

¿Es la vejez, la edad máxima de la vida contemplativa, una de las 
obsesiones fuertes de Arendt? ¿Hace falta llegar a viejo, manipular los 
restos del día, para entrar en la penumbra de la comprensión? 

Pensar, dice Arendt, es vaciarse y empezar a juzgar. Vaciarse de impul
sos, de historia, de deseos. Se piensan objetos ausentes, y se juzgan 
objetos presentes. Así, en este doble juego, el pensamiento no puede ser 
sino provisorio, porque es experimental, un experimento en esa 
dialéctica entre presencia y ausencia. Se trata pues, de compartirlo con 
los demás, no de adoctrinar. Pensar es, socráticamente, hacer como que 
se ignora lo sabido, como si nadie lo hubiera pensado antes. Amamos el 
saber, ahora, porque no somos sabios: amamos la ausencia del saber. Y 
amamos la belleza, ahora, por la misma razón. Estos amores conforman 
lo que tradicionalmente se ha llamado filosofía. 

En este ejercicio de apartamiento estoico o ensimismamiento románti
co, que exige el pensar, se inscribe una contradicción arendtiana, de esas 
buenas, las que no se resuelven: una aporía. Separado del mundo, el pen
samiento puede también disolverlo en su trabajo. Con algo más: en la 
exterioridad de la historia no se es feliz, la dicha reside en la intimidad, 
en la vida privada. Hegel lo había previsto y lo reitera Arendt (carta a 
Blumenfeld, 6.8.1952): «Si la historia del mundo no fuera tan horrible, 
vivir sería un placer». (Tomo esta cita, como tantos otros datos docu
mentales, de la admirable biografía de Young-Bruehl, referida en la 
bibliografía). 

Bien, pero, entonces ¿cómo pensar a favor de los hechos y, a la vez, 
sin interés ni utilidad? ¿Cómo pensar la historia por medio de un discur
so inútil, o sea que no pueda ser utilizado? Pensar es detenerse a pensar 
y poner en duda todo lo que se piensa, es decir lo contrario de la acción. 
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Tal vez por la dificultad de encajar el pensamiento en la vida histórica, 
Arendt haya manifestado tanto interés por las diversas formas de la vida 
activa (el pensamiento sería más bien inherente a la vida contemplativa). 
Arendt distingue la labor (proceso biológico del cuerpo), del trabajo, que 
hace a la cultura, a lo innatural del hombre (artesano u obrero) y, por fin, 
de la acción, que es la relación inmediata entre los hombres, la condi
ción para que exista la política. O sea: hay una acción que no pasa por el 
trabajo ni por la biología, pero que también es natural, pues configura al 
hombre como animal político. Aunque natural, no está condicionada, 
porque se encamina a la política, que equivale a decir: la deliberación. 

¿No será este vínculo socializante y político entre los hombres, un vín
culo religioso? No en cuanto a religiones determinadas y positivas, sino 
en cuanto a la necesidad de asociarse para conservar la vida, la vida de 
la especie, ya que la individual es efímera. La vida, que sólo es posible 
como vida en común, resulta sagrada, ese algo de dioses que los huma
nos tenemos. 

La posición de Dios en el mundo moderno ha sido un tema reconsidera
do por Arendt como definitorio, entre tantos, de nuestra época. Ante todo 
conviene acotar dicha época a partir del Renacimiento, sin entrar en más 
precisiones, que Arendt no hace. Los intentos de conceptuar la naturaleza 
humana, aquello que el hombre es de modo inamovible, constante y 
dado, acaban en la constitución de una suerte de divinidad llamada Hom
bre, el Homo Del del humanismo, idea platónica de lo humano convertida 
en sujeto. La modernidad prescinde del Dios Padre Celestial -no de Dios 
a secas- y pone en su lugar al Dios Hijo del cristianismo, que huye de su 
casa para encontrar un lugar propio en el universo. La nave espacial, el 
despegue de la Madre Tierra, completan el retrato del Hombre-Dios cuya 
tarea es la exploración, quizá la fuga. Ulises, según Adorno-Horkheimer, 
es su paradigma. Pero hay un aspecto crítico en este protagonista de la 
historia moderna: el progreso técnico hará cada vez menos necesario el 
trabajo y, en consecuencia, quitará al Homo Dei su principal rasgo de 
identidad. ¿Qué otro Dios alternativo habrá a mano? Pues Dios, que es 
eterno, no muere, como afirma Pero Grullo, aunque mueran sus sucesivas 
encarnaciones históricas. 

Este paulatino desasimiento del trabajo, afecta al complemento de la 
actividad humana: el mundo. Vivimos cada vez con menos mundo, en un 
medio donde se ha perdido el sentido, hay repetición sin invención y el 
discurso es sustituido por el tópico. Vamos perdiendo la noción cardinal 
de lo histórico moderno: que la historia no tiene origen ni fin, sino un 
incesante comienzo. Al humanizar el mundo, el hombre se lo ha oculta
do, se lo ha escamoteado a sí mismo. Allí donde va, se encuentra, con
vertido en una masa de solitarios, aislado o comprimido, pero no unido y 
a la vez separado de los otros, en la sociedad. Un error de la modernidad 
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ha sido no advertir que lo que une a los hombres no puede estar en ellos, 
sino más allá. De ahí que el más allá retorne como lo reprimido, en las 
formas odiosas del fundamentalismo religioso y las escatologías revolu
cionarias. Al suprimir la realidad de lo suprasensible, la modernidad 
también ha quitado realidad a las evidencias de lo sensible, por lo cual 
hoy tienen más peso real en nuestras vidas las imágenas que las cosas, lo 
hiperreal que lo real, como diría Baudrillard. 

Esta divinización del hombre que acaba en fetichismo, como todas las 
religiones, plantea al moderno Estado democrático un conflicto más: es 
soberano, o sea absolutamente poderoso, pero ha de respetar los dere
chos del hombre, que están por encima de toda soberanía. Es decir: por 
encima de su poder coercitivo concreto, hay una abstracción llamada 
Hombre, dotada de un código de derechos subjetivos inderogables. 
Como no existe un orden internacional igualmente coercitivo que garan
tice estos derechos, suelen traducirse las categorías en clave nacionalista. 
El Estado es un instrumento de la nación; el origen divino del hombre, 
el origen divino del pueblo. Desaparecen los partidos y aparece el movi
miento, encarnación de lo absoluto. El movimiento quiere apoderarse del 
Estado y confundirse con él, lo cual provoca, en caso de lograrse, la des
trucción del Estado mismo. Extraños a la historia desde el siglo XVIII, y 
extraños a la naturaleza desde el siglo XIX, los hombres sólo nos encon
tramos en casa dentro de un Estado que, por paradoja, tiene poderes 
absolutos y a la vez sometidos a una regulación estricta. 

La solución simple y violenta de este desgarro ha sido, en el siglo XX, 
una recaída en el totalitarismo, es decir en un régimen que suprime la 
frontera entre lo público y lo privado, y totaliza la vida de cada quien en 
la vida de todos, entendida como la vida del partido único, mimetizado 
en Estado y ejército. 

El totalitarismo contemporáneo es un retrato gigantesco de nuestras 
sociedades, hecho en clave de parodia, pero no se trata de un elemento 
ajeno e incrustado por la casualidad histórica en el amable paisaje de la 
civilización sino, al contrario, un resultado entrañablemente producido 
por ella. Su punto de partida es la situación anómica que se da al final 
de un período histórico: las clases tradicionales (no sólo las dominantes) 
pierden su identidad, descreen de los valores que pregonan, no visuali
zan sus intereses y se reducen a reclamar privilegios. Son reemplazadas 
por una alianza de la élite y la chusma, que reemplaza a su vez la anti
gua oposición burguesía/proletariado. La ideología única sustituye a la 
pluralidad de ideas, se une al terror y aniquila la diferencia entre lo 
público y lo privado. 

En realidad, la civilización moderna, justamente por proteger lo íntimo, 
ensanchando el ámbito de la casa, acaba anulando la relación del hombre 
con lo público. El mundo se borronea en favor del hechizo doméstico. 
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