Antonio Lopez, el acceso a la realidad

Antonio Liopez Garcia, nacido en Tomelloso, Ciudad Real, en 1936, es
una de las grandes figuras del arte contempordneo. La tenacidad con
que se adhirié al realismo a lo largo de su carrera, en una época de
claro predominio de otras tendencias, le valié no pocas incomprensio-
nes, que terminaron disipdndose ante la fuerza discutible de su obra.
Este manchego de mirada transparente ha dedicado su vida a acechar
la superficie visible de la realidad para tratar de capturar sus pliegues
mds secretos. Su pintura es fruto de una larga espera, del establecimien-
to de una relacion de complicidad con el mundo que no puede forzarse y
debe acatar el ritmo adecuado. Esta manera de acercarse a la esencia
de las cosas es necesariamente lenta y tiene algo de ritual; por eso la
observacion reserva para él un valor en si misma, que va mds alld de su
cardcter de paso previo a la realizacion del cuadro.

La realidad asoma en la pintura de Ldpez con la potencia primigenia de
una aparicion. Una imagen cotidiana revela de pronto sus capas mds
ocultas y produce en el espectador la turbadora inquietud del suefio, la
sensacion de que un objeto es el mismo que estd habituado a ver en la
realidad pero a la vez es otra cosa. Y esto no ocurre solamente con las
obras de una etapa de su trayectoria que incluian elementos oniricos
explicitos. La peculiaridad de su camino realista, que lo aleja tanto del
tradicional, consiste en que por medio de la exacerbada fidelidad a la des-
cripcion del natural desemboca en el territorio de lo fantdstico. Su Nevera
de hielo (1966) o El aparador (1965-66), por ejemplo, muestran objetos de
la vida corriente transmutados en presencias de un misterio devastador. El
pintor arranca fragmentos de la realidad mds banal y ensefia a verlos
como entes desconocidos que ofrecen por primera vez el enigma de su
existencia. En su admirable dibujo Habitacion en Tomelloso (1971-72), el
cuarto vacio aparece poblado por las huellas de los hombres y del tiempo.
Sus figuras humanas, tanto en pinturas como en esculturas, parecen resca-
tadas del fluir temporal y de la trampa de lo cotidiano y entregadas a un
cierto hieratismo que las preserva del desgaste y la destruccion.

Antonio Lopez se presté al didlogo con Cuadernos Hispanoamericanos.
A sus sesenta aios, el pintor vive una etapa de definitiva consagracion
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internacional. Sin embargo, confiesa, «no podria decir que me siento
completamente feliz. A mi edad se empiezan a percibir algunas grietas,
hay una especie de miel que dejas de sentir. Y por otra parte esta época
me hace padecer: algo amenazante flota en el aire».

—c En qué obra estd trabajando ahora?

—Hoy*, precisamente, trabajé toda la mafiana en una pintura de Madrid
visto desde la zona de Vallecas. Es decir, desde Mediodia-Levante, Por
la tarde estoy trabajando en otro paisaje de Madrid, pero que ya tengo
que dejar porque la luz que necesito es la del verano. En cambio puedo
continuar el que pinto desde Vallecas, porque me va bien la luz otofial.
Y cuando deje éstos me dedicaré a otros. Siempre tengo planes.

—;Se trata de cuadros grandes, como sus conocidos paisajes de Madrid?

-Si, son grandes, quizds no tan grandes como los anteriores, pero reba-
san los dos metros de anchura. En un tamafio mds pequefio es imposible
describir con amplitud todo lo que el ojo ve.

—;Como suele elegir un tema pictdrico?

—-Llevo viviendo muchos anos en Madrid, es una ciudad que conozco
bastante, y como no conduzco, ando mucho, voy y vengo, y en ese ir y
venir veo cosas que me interesan; entre ellas hay muchas que no puedo
pintar, por distintos motivos, pero también algunas a las que tengo acce-
so. Yo no salgo a buscar temas, me encuentro con ellos. En la zona de
Vallecas llevo trabajando desde los afios sesenta; €sta es la tercera pintu-
ra de Madrid que hago desde alli. Todo el Madrid del sur a mi me gusta,
me conmueve mucho mds que el del Norte y el Oeste, el de las zonas
mas elegantes.

~Cuando inicia un cuadro, ;lo planifica totalmente desde el principio
y cumple ese proyecto hasta el final o a veces su propia dindmica lo
lleva a resultados que no eran los previstos?

—Ocurre de todo. En este caso, por ejemplo, me instalé en la torre de
un parque de bomberos de Vallecas y empecé el cuadro desde su parte
mds baja, en un tamafio relativamente pequefio. Después me subi a la
parte mas alta y vi que desde alli se dominaba mejor el paisaje, pero no
contaba con la proteccién que tenia abajo. Comencé un segundo cuadro
que abandoné, porque la escala me resultaba pequeiia y en vez de corre-
gir decidi hacer un tercero. Quiero decir que yo empiezo con un plan
relativamente preciso pero muy abierto a otras posibilidades que pueden
surgir mientras pinto. Hay veces en que todo se ve muy claro desde el
principio, por ejemplo en el cuadro que estoy haciendo del Campo del
Moro. Pero hasta que ajusto el tamafio, la proporcién de la tierra, la del
cielo, muevo mucho las formas. Porque yo no puedo hacer bocetos,

* 10 de octubre de 1996.
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tengo que trabajar sobre el tamafio del cuadro definitivo. En mi caso el
boceto es el propio cuadro. Y a veces sobre la marcha tengo que hacer
correcciones importantes, sobre la base de que el tema siempre es el
mismo.

—;Cudl es su técnica habitual? ;Utiliza oleo directo o lo mezcla con
témpera?

—Trabajo con 6leo desde el principio. Hace afios pintaba sobre tabla,
porque estas pinturas sufren bastante con tanto traslado y el lienzo no
aguantaba. Pero luego adverti que con los cambios de temperatura se
pueden abrir las vetas de la madera. Desde entonces pinto sobre lienzo
encolado a tabla, o sencillamente puesto sobre un soporte mas duro. Pre-
paro los lienzos a la manera clasica que me ensefiaron cuando era alum-
no de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Mi técnica es tradi-
cional, no necesito introducir en ella ninguna modificacién, porque me
parece que da de si muchisimo; otra cosa es lo que uno consiga. A mi
no me parece que si yo pintara con una técnica mds complicada conse-
guirfa mds; por el contrario, todo lo que puedo simplificar lo simplifico,
porque ya es bastante complicada mi aventura global como pintor. Tengo
que resolver muchas cosas aparte del hecho mismo de pintar.

—Usted ha exaltado siempre el hecho de pintar del natural. Sin embar-
8o, hubo una época en que cultivaba un cierto realismo mdgico, en que
yuxtaponia los elementos de la imagen de una manera fantdstica. ;Cudl
era entonces su actitud frente al natural?

—Ha sido una conquista para mi el ver en el natural pelado los elemen-
tos que me bastan para pintar el cuadro. Llegar a eso me ha costado
muchisimos afios, y mientras tanto necesité un apoyo para reforzar la
realidad objetiva. Por eso utilizaba elementos oniricos, o madgicos, o
surrealistas, como le querramos llamar. Me parecia que de esa manera la
historia tenfa més sustancia. Pero luego, por ¢jemplo cuando hice el cua-
dro de la Gran Via, ya no necesité agregar nada que no estuviese alli. La
descripcion de las fachadas, de la luz, del asfalto, me parecia tan suma-
mente interesante que tenia material de sobra. Claro, el problema es que
hay que profundizar en todo eso y trasladarlo al lienzo. Es muy dificil
lograr que el natural a pelo conmueva.

—;Cudl es su filosofia ultima frente a la realidad que pinta? ;Qué
busca en ella?

—Es una pregunta que no sé muy bien contestar. Me siento pintor, me
gusta pintar, y por destino, por educacién, por lo que sea he acabado tra-
bajando de esta manera, con este lenguaje. ;Qué busco? Pues muchas
cosas: llenar el dia, por ejemplo. Hacer frases ingeniosas respecto a algo
tan serio no me gusta, no me gusta el llegar tan hondo en la indagacién
de estas cosas. Nunca voy a saber qué busco exactamente al pintar. Creo
que no es necesario conocer todos los entresijos de 1o que hacemos. Por

( Anterior A Inicio Siguiente :)



