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El doble fondo

Adios a Enrique Molina

El ultimo poema que publicé En-
rique Molina el afio de su muerte,
tal vez haya sido el dltimo que es-
cribiera, lo titulé «Adids», y en él
se despedia de lo que habia
amado: el vuelo de la gaviota, la
cabellera de una mujer, el rostro
de una mujer, los rios y las plan-
tas, una mosca, el sol, el misterio
irresoluble de esta tierra. «Un dia
mas —escribié en ese poema-—, sélo
un minuto mas para estar vivo y
despedirme de cuanto amé», sa-
biendo que desde el instante del
nacimiento la vida no fue mas que
despedida, un tocar las cosas que
se alejan irremediablemente y que,
a su vez, regresan, de otra manera,
bajo la palpitacién del tiempo.

En su ultimo poema, Molina se
despedia y ahora nos vemos noso-
tros en la obligaciéon de despedir-
nos de €l, pero al hacerlo lo recor-
damos y lo recobramos, aliado ya
para siempre a un pufado de li-
bros en los que se encuentran va-
rios de los poemas més verdaderos
que se¢ han escrito en espaiiol en
este siglo. El primer libro suyo
que s¢ publicé en Espafia fue una
antologia, Amantes antipodas y
otros poemas, con un prologo del
hispanista André Coyné (Ocnos,
Barcelona, 1974). No tuvo una
gran acogida entre nosotros, pero
en algunos dejé una huella imbo-
rrable. Aunque luego escribié poe-
mas de valia, tal vez ya se encuen-

tre ahi lo que serd su obra definiti-
va. Los titulos son significativos:
Las cosas y el delirio (1941), Pa-
siones terrestres (1946), Costum-
bres errantes o La redondez de la
tierra (1951), Amantes antipodas
(1961), Las bellas furias (1966).
La sensibilidad terrenal y césmica
del poeta argentino se hace patente
desde los titulos mismos. A los
mencionados podriamos sumar es-
tos otros, posteriores: Los iiltimos
soles (1980), El ala de la gaviota
(1990), o Hacia una isla incierta
(1992), su ultimo libro. Fue autor
también de una narracién a la vez
histérica y poética es decir: hija
del documento y de la imagina-
cion, Una sombra donde suefia
Camila O’Gorman (1973).

Vivir y escribir fue siempre para
Molina partir. Podria haber tomado
como divisa el verso de un autor
que €l mismo tradujo, Blaise Cen-
drars: «cuando se ama hay que par-
tir». Recordamos haberle oido con-
tar la historia de un relato que
nunca llegé a terminar y cuyo argu-
mento era una pareja que viajaba en
un tren sin alcanzar nunca el final.
La vida como errancia por un pla-
neta extrafio y, a la par, fascinante.

Su obra no puede entenderse sin
cierta poesia francesa de mediados
de siglo (Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont) y ain menos sin la
literatura y las actitudes surrealis-
tas. En cuanto a nuestra lengua, ci-
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taremos dos nombres tutelares:
Cermnuda y Pablo Neruda. En el
primero vio la rebelién y la afir-
macién del deseo como fundador
de la persona frente a la podre-
dumbre de lo necesario; en el se-
gundo, la naturaleza americana, el
erotismo como iluminacién y som-
bra. Vio, ademas, en Neruda, cier-

tos procedimientos formales (rela-
tivos a la prosodia y a la metafori-
zacién) de los que hizo un prove-
cho no mimético sino creativo: los
heredd y los transformo.

Pero esta no es una pagina de cri-
tica literaria sino el adids al poeta y
al amigo, ajeno ya al «errante cora-
z6n del tiempo».*

* FEn este nimero reproducimos tres colla-
ges inéditos de Enrique Molina.



INDICES DE 1996

AUTORES

A

Abate, Sandro: Una radiografia de Marti-
nez Estrada, n® 556, pags. 135/6.

Abellan, José Luis: Una manifestacién
del modernismo: la acepcién espaiiola
de «raza», n® 553/4, pags. 203/216.

Ainsa, Fernando: Los suefos de Borges
y Calvino revisitados por Marco Polo,
n® 553/4, pags. 105/121.

Alcaraz, José Antonio: Constelacién y
marea, n° 549/550, pégs. 211/224,

Alcina Franch, José: La antropologia en
el México de hoy, n° 549/550, pags.
33/42.

Alonso, Angel: De la ficcidn a la vida y
viceversa, n° 556, pags. 146/7.

Alonso, Rodolfo; Segui, Agustin; BM. y
J.M.: América en los libros, n® 558,

_ pags. 123/130.

Alvarez de Morales Mercadao, Cristina:
Sobre el concepto de ratio bloomeana,
n® 556, pags. 131/135.

Amate Blanco, Juan José: Ursia en «El
Dorado», n°® 547, pags. 111/118.

Andrés Ruiz, Enrique: Los lejos gue se
ven en la pintura, n° 553/4, 161/174.

Areta Marigdé, Gema: Sarmiento, a vuel-
tas con la barbarie, n® 551, pags. 7/17.

Armas, Isabel de: Crénica de una fasci-
nacion, n® 558, pags. 112/115.

Arroyo Reyes, Carlos: Abraham Valdelo-
mar y el movimiento colonidista, n°
557, pags. 83/98.

Asiain, Aurelio: Gabriel Zaid, poeta, n°
551, pags. 111/114.

B

Bachmann, Ingeborg: Poemas (traduccién
e introduccién de Concha Garcia y Ceci-
lia Dreymiiller), n® 551, pdgs. 41/49.

Banusch, Susanne: Baltasar de la Avella-
neda, n® 548, pags. 121/125.

Barreiro, Javier: El morbo entre el es-
plendor, n® 551, pags. 130/131.

Bodeldn, Luis y otros: Los libros en Eu-
ropa, n® 553/4, pags. 302/312.

Borello, Rodolfo: La prosa de Borges: de-
sarrollo y etapas, n® 551, pdgs. 51/60.
Bosco, Cristina: La vida amorosa en la
época de los trovadores, n® 556, pags.

151/153.

Brotherston, Gordon; Natalia Goémez:
La poética del patrimonio: «Teldrica y
magnética» de César Vallejo, n® 548,
pags. 109/119. .

Busquets, Loreto: Don Alvaro o la fuerza
de la historia, n°® 547, pags. 61/78.

C

Campos, Haroldo de; Celso Lafer: Con-
versacién sobre Octavio Paz, n°® 558,
pags. 7/38.

Candel, Xelo: Constantes liricas en la poe-
sia de José Albi, n° 555, pags. 142/
145.

Canovas, Rodrigo: Diario imaginario, n°
558, pags. 118/123.

Cantavella, Juan: Miradas y ldgrimas en
Maria de Jorge Issacs, n°® 552, pdgs.
93/599,

Capella, Maria Luisa: Poesia del exilio
espafiol en Meéxico, n° 551, pigs.
135/142.

Casado, Miguel: Sobre la administracidn
de la muerte, n° 551, pags. 114/118.

Castafién, Adolfo: El ensayo en México a
fin de sigto, n® 549/550, pags. 65/82.

Caunedo, Silvia: El vodi: creencias y su-
persticiones, n°® 557, pags. 59/74.

Cobo Borda, Juan Gustave: Garcia Mar-
quez, contar cantando, n® 552, pags.
55/61.

Colinas, Antonio: El Circulo Eranos, n®
548, pags. 148/149.

Corral, Wilfrido H.: Raros y canénicos,
n°® 557, pigs. 7/26.

Correa-Diaz, Luis: Enrique Lihn, n° 551,
pags. 132/133.

Cruz Pérez, Francisco José: Julio Corta-
zar, lector de John Keats, n° 555, pdgs.
115/122.

Curiel, Fernando: Vivir en Madrid, n®
5491550, pags. 263/274.



142
D

Debroise, Olivier: Veinte afios de fotogra-
fia en Meéxico, n® 549/550, pags. 199/
210.

Delgado Cervifio, Juan Antonio: Ley,
justicia y paz en Juan Luis Vives, n°
557, pags. 111/122.

Diaz, Rafael-José: La serpiente que escri-
be, n® 551, pags. 129/130.

Diaz, Rafael-José: El pensamiento silen-
cioso, n® 555, pags. 128/130.

Diaz Arciniega, Victor: Aciertos, tropie-
zos y tanteos de lo imaginario. Sesenta
afios del Fondo de Cultura Econdmica,
n® 549/550, pigs. 237/261.

Diaz de Castro, Francisco: La rama de
oro, n° 555, pags. 145/148.

Doce, Jordi: Seamus Heaney, la lengua
del equilibrio, n°® 548, pags. 95/98.

Deoce, Jordi: A proposito de Ensagyando
circulos, n® 555, pags. 149/152.

Domene, Pedro: Cronica en el sur de una
muerte anunciada, n® 552, pags. 124/127.

Domingo, José: Periodismo de los espa-
foles exiltados en Cuba, n° 547, pags.
101/110.

Donoso, Silvia: Un libro sobre José Marti,
n° 556, pdgs. 149/151.

E

Earle, Peter: Martinez Estrada y Sdbato y
sus fantasmas, n°® 547, pags. 51/59.

Ema Llorente, Maria: El «Informe sobre
ciegos»: un viaje simbolico hacia las
sombras, n° 551, pags. 71/94.

Etchegoyen, Regina: Como agua para
chocolate: experiencia culinaria y auto-
rrealizacion femenina, n° 547, pégs.
119/125.

F

Fauquié, Rafael: Diilogos de tiempo,
didlogos en el tiempo, n® 555, pags.
51/72.

Fernindez Herrero, Beatriz: América y
la modernidad europea, n® 547, pags.
7/24.

Fernandez Santos, Francisco: El canal
del axolotl, n® 555, pags. 43/50.

Fernindez Vazquez, José Maria: Rafael
Barret y El dolor paraguayo, n° 547,
pags. 89/100.

( Anterior

Franzé, Javier: Dos relatos sobre Eva
Perén, n® 552, pags. 130/133.

Frontelo, Jaime Marco: Un viaje a la
mala vida, n® 555, pags. 130/133.

G

Gallego, Vicente: Los procedimientos de
expresion poética en Luis Rosales, n°
557, pags. 33/58.

Gallone, Osvaldo: Mariin Fierro: el ingre-
so en el siglo XX, n°® 551, pags. 160/163.

Garcia Alonso, Rafael: De lo uno a lo
otro. De Antonio Machado a Ortega y
Gasset, n° 548, pigs. 45/56.

Garcia Alonso, Rafael; Doce, Jordi; Mo-
rales, Carlos Javier; BM, Malpartida,
Juan: Los libros en Europa, n° 547,
pags. 143/168.

Garcia Alonso, Rafael; B.M.: Los libros
en Europa, n® 538, pags. 130/139.

Garcia Carcedo, Pilar: Una antologia, n°
551, pags. 133/135.

Garcia Curten, Maria Fernanda: Ostie-
les, n® 557, pags. 75/82.

Garcia Mateos, Ramén: Al sur de la me-
moria, n°® 557, pags. 27/32.

Garcia Oropeza, Guillermo: México:
una arquitectura milenaria, n° 549/550,
pags. 135/152.

Garcia Tsao, Leonardo: Tres generacio-
nes de cineastas mexicanos, n° 549/550,
pdgs. 187/198.

Giordano, Jaime: Mas alla de las palabras:
Gonzalo Rojas, n°® 555, pags. 103/114.
Gonzailez de Ledn, Teodoro: Arquitectura
y memoria, n° 549/550, pags. 153/166.
Guerrero, Gustavo: Sarduy o la religién

del vacio, n°® 552, pags. 33/46.

Guerrero, Gustavo; Rafael Cadenas: en
busca de una espiritualidad terrena, n°
558, pags. 71/82.

Gutiérrez Carbajo, Francisco: La pala-
bra y la memoria de Juan Cruz, n°® 555,
pags. 138/142.

Gutiérrez Girardot, Rafael: Hugo Ball y
las vanguardias, n°® 547, pdgs. 25/490.

H

Heker, Liliana: Maniobras contra el
suefio, n® 552, pags. 85/91.

Hernandez Campos, Jorge: México 1995:
La cultura en crisis, n® 549/550, pags.
7/32.

Siguiente :)



