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la comisién organizadora de los actos del 1° de mayo. Ese dia, luego del
acto central en plaza Constitucion, por la noche se celebra otro en el
club socialista alemédn Vorwdrts, del cual Lugones es el principal orador.
La Montafia edita un nimero especial con motivo del 1° de mayo, con
textos de Paul Verlaine, Marx, Tolstoi, Macedonio Fernandez, Ingenieros
y el propio Lugones, quien, en su articulo, califica al Estado como «la
magqguinaria de tortura bajo cuya proteccién debemos moldearnos como
las fichas de una casa de juego»'3.

Luego de recibir una sancién monetaria del intendente de Buenos
Aires, Francisco Alcobendas, quien pretexta que un articulo de Ingenie-
ros atenta contra la moral publica, y de sostener polémicas con diarios
anarquistas como La Armonia o El Oprimido, el 1° de setiembre de
1897 se publica el dltimo nimero de La Montana.

El cierre de La Montaria realiza el doble desarraigo, politico y artisti-
co, de Lugones. El primero ya habia comenzado con su salida del Parti-
do Socialista, cuyos motivos, que van del elogio aristocrdtico de la
monarquia a la critica de «la ideologia pequefio-burguesa» del justismo,
constituyen todo un aviso de como estd resolviendo Lugones su intento
de ligar cuestién obrera y cuestién intelectual. Pero la breve experiencia
de La Montafia no sélo significa la segunda etapa del desarraigo politico
lugoniano, sino que tiene resonancias también en lo artistico, dados los
caracteres culturales del periddico. No es la primera vez que Lugones ve
caer una empresa cultural auténoma, pues El Pensamiento Libre también
habia fracasado. Debe continuar entonces trabajando para otros. Su ofi-
cio de poeta no puede plasmarse como profesién libre, sino que perma-
nece, a los efectos materiales, en estado de vocacion.

Aunque no todas son malas noticias. Con el final de La Montasia
Lugones puede, ahora si, verse a si mismo fuera del mundo en el que
vive. Esa pugna que habia iniciado impensadamente en el Colegio
Montserrat, continuada con los poderes establecidos —politicos y cultu-
rales— de Cérdoba, mds tarde con la linea oficial del Partido Socialista
y, finalmente, no sélo con sus pares anarquistas sino también y simulta-
neamente con el orden y la moralidad portefios, toca a su fin con victo-
ria para Lugones, precisamente porque ahora puede autorrepresentarse
como aquel que lucha contra los mdés fuertes poderes y por eso cae
derrotado.

Para él, el artista debe poder ser libre y, en tanto tal, reconocido. Con
su imaginaria expulsiéon del mundo ha conquistado su libertad. Pero
ésta todavia se manifiesta como desarraigo. Veamos cdmo intenta con-
quistar un reconocimiento que lo mantenga libre pero lo saque de su
destierro.

3 Citado por Canedo: Op. cit., p. 58.
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Las montaiias del oro, donde habita el poeta

Los rastros de la bisqueda lugoniana de ligar cuestién obrera y cues-
tién intelectual pueden encontrarse en su poema de 1897, Las monta-
fias del oro'4, donde el proletariado y el poeta ocupardn unos sitios
precisos.

El proletariado es, en primer lugar, un conjunto, no una determinada
cantidad de sujetos. Lo que lo unifica es su situacién de opresion, tradu-
cida en sus integrantes en una pérdida de todo rasgo de individualidad,
de autonomia y de conocimiento. Tampoco el conjunto en cuanto tal
posee subjetividad: es una masa, esto es, lo informe, lo dominado por lo
cuantitativo. Asimismo, se encuentra en 1o bajo, hundido, y su inica
marca vital es el andar, amén de unas ideas que —por su condicién de
masa— no puede explicitar: lo habitan, pero no son vividas por €l. Las
cualidades del proletariado, en tanto masa, son aquellas que requieren
irracionalidad, como Ia autoinmolacion.

Si el caminar es el tnico signo de que algo en €l hay vivo, también da
pistas de una fisonomia: se trata de un andar casi mostrenco, de exagera-
das zancadas. LLa marcha va de la oscuridad a Ia luz.

El sitio de la masa avisa qué lugar ocupa el poeta. Este puede ver el
conjunto, por lo tanto se encuentra en una posicién mds elevada, aunque
no sepamos todavia si en las alturas, puesto que 1a masa —cabe recordar—
esta hundida.

Abre el poema escribiendo Lugones

Es una gran columna de silencio i de ideas

En marcha.

(...)

Va en esa gran columna de silencio i de ideas
Que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas

El Sol es su vanguardia!

—Por las eternas rutas
Que accidentan la historia, van los pasos enormes.
Es un largo desfile de tinieblas informes.
(...)
El cielo se repite en las frentes radiosas
No importa que ellas sean claras, 6 misteriosas
O formidables, siendo capaces del martirio.

(.)

#4 Cito por la edicién de Centurion, Buenos Aires, 1947,
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El poeta, como se ha visto, estd separado de la masa, pero no alejado
sino cerca, pues la divisa. Si la masa marcha en travesia, también el
poeta estd en pleno derrotero. Pero el poeta no viene de la oscuridad, ni
va a la luz. No se puede ir adonde se estd. Tampoco tiene el poeta una
guia exterior: €l es su propio conductor. Mientras el proletariado hace un
camino terrenal, de las grutas a la luz, guiado menos por su voluntad que
por un fenémeno natural (la luminosidad solar), el poeta se halla dividi-
do, pues su pensamiento no es de este mundo, pero su cuerpo si. El exi-
lio es el de su cuerpo, que se aleja de Dios dejando alli el pensamiento,
su cabeza, arrastrado/atraido por el barro de la necesidad mundana.

La frente del proletariado era una frente de masa, sélo capaz del sacrifi-
cio, y la dnica luz que en ella habia era exterior, reflgjada por su sudor. Pero
la frente del poeta es la de la palabra, de ahi su luminosidad, que es propia.

El poeta es el astro de su propic destierro

El tiene su cabeza junto a Dios, como todos,
Pero su carne es fruto de los césmicos lodos

De la Vida. Su espiritu del mismo yugo es siervo,
Pero en su frente brilla la integridad del Verbo.

La luz a la que va a su encuentro la masa es la que irradia la cabeza,
como hecho fisico e intelectual, del poeta. Y ahora sabemos que es luz
divina porque no sélo da voz y vista a la masa, sino porque también se
hace cargo del mundo al darle sentido. Alumbrar es su misién, y para
ello cuenta con Dios, al que esté mas préximo que a la masa.

Cada vez que una de esas columnas, que en la historia
Trazan nuevos caminos de esfuerzo i de victoria,
Emprende su jornada, dejando detrds de ella
Rastros de lumbre como los pasos de una estrella
(.-

Uno de esos enjendros del prodigio, uno de esos
Armoniosos doctores del Espiritu Santo,

Alza sobre la cumbre de la noche su canto.

El canto de esos grandes es como un tren de guerra
Cuyas sonoras llantas surcan toda la tierra.

Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas

De trompeta, que mueven el alma de las rocas

I de los mares. Hugo con su talon fatiga

Los olimpicos potros de su imperial cuadriga;

(...)

De sus grandes cabellos se ve surgir la aurora.
Dante alumbra el abismo con su alma. Dante piensa.

(..)
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Whitman entona un canto serenamente noble.

Whitman es el glorioso trabajador del roble.

(...)

I todo cuanto es fuerza, creacion, universo,

Pesa sobre las vértebras enormes de su verso.

Homero es la pirdmide sonora que sustenta

Los talones de Jupiter, goznes de la tormenta.

Es la boca de lumbre surgiendo del abismo.

Tan de cerca le ha hablado Dios, que él habla lo mismo

El encuentro con la luz puede cegar e impedir el reconocimiento. Una
respetuosa distancia debe relacionar el objeto con su fuente luminosa. La
masa tiene una sutil tarea por delante: si se deja atraer porque la luz estd
por encima de ella, al intentar ponerla a su altura, quedara privada de una
lumbre adecuada. Esa desigualdad entre la luz/poeta y la oscuridad/masa
debe ser preservada, para que esta ultima sea iluminada. Pero también
para que el poeta sea reconocido por la masa. La legitimacién del poeta
por la masa es el Unico episodio en el cual aquél aparece subordinado a
ésta: si ese reconocimiento no se produce, su cuerpo seguird vagando por
el lodo terreno y nunca se reencontrard con su cabeza en la cima. La
masa es la inica que puede poner fin al destierro del poeta.

En todas las montaiias sélo la cima es pura.

La cima es el esfuerzo visible del abismo

Que lucha en las tinieblas por salir de si mismo.
El alma tiene una: Dios. Si el alma descuella
Sobre su propio vuelo, se reconoce en ella.

Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo,
Abrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo:
Respira en las montafias saludables alientos;
(...)
Proclama d Dios, en frente de las excelsas lumbres
Del Sol. Los arrabales del cielo son las cumbres,
Castiga, si hai infamia qué castigar; nivela
Los antros, no las cimas; (...)
(...)
Los siglos te desean, pero tu alma estd obscura
Todavia; la llama divina que fulgura
Sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla
En tu cabeza. El drbol duerme aun en la semilla.
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta.
De ella surgird este dtomo, este sol:

Un poeta!
Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



