Una paradoja en la corte europea:
José Fernandez

De Sobremesa se erige como novela de artista, produccidn caracteristica
del fin de siglo, como ocurre con A Rebours de Huysmans y ain con algu-
nas decididamente romanticas, como Ardinghello y las islas bienaventura-
das (1787) de Wilhelm Heinse y Lucinde (1799) de Schlegel. Sus formas
seran multiples (diario, ensayo, didlogo), pero coinciden en «la respuesta a
la pregunta por el para qué del arte», puesto que «sus protagonistas se afir-
man mediante la negacion de la sociedad y el tiempo en que vivieron» y
en la bisqueda de una utopia (Ardinghello), de una plenitud (Lucinde) o
de mundos lejanos y pasados» (Gutiérrez Girardot p. 447). Junto a otras
obras como El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde o A rebours de
Huysmans, algunos autores como Rafael Maya atienden con preferencia a
los ideales de regeneracion politica de Silva y le emparentan, como hijo
del siglo, con Los trabajos del infatigable creador Pio Cid de Angel Gani-
vet o con Las confesiones de un hijo del siglo de Alfred de Musset, El dis-
cipulo de Bourget, o El culto del yo de Barres, autor cuyo individualismo
psicologista orienta en gran medida las teorias de Silva.

Recuperar hoy la novela de José Asuncién Silva es una pregunta indi-
recta que late en el prélogo de Gabriel Garcia Marquez a la edicién de la
misma. Por supuesto, en el intento de recuperacién no deja de influir la
conmemoracién del centenario, pero a su vez es cierto que a través de
los afios la critica se ha decantado mas favorablemente hacia su dnica
novela que hacia su poesia. Tal vez la época de claro individualismo y
personalizacion que vivimos a todos los niveles justifique la recupera-
cién de la obra, pues, como sefialaba Milagros Caballero, el diario de
José Fernandez es una confesién y como tal «redobla su sentido hoy a
fines del siglo XX, cuando proliferan las biografias y autobiografias, los
libros de memorias y recuerdos. En definitiva cuando el ser humano pre-
tende apresar ese tiempo fugaz que es la causa de su existencia». De
hecho a fines del siglo estamos viviendo una lenta pero acuciante recu-
peracién de los valores roméanticos que, del mismo modo, insistian en la
valoracién de lo individual.

El individualismo se relaciona a su vez con uno de los temas claves
que se vive en este otro fin de siglo: el reconocimiento y aceptacidén de
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la diferencia. La diferencia entendida como el ser otro dentro de una cul-
tura dominante. Hace unos afios Angel Rama sefialaba como elemento
fundamental del modernismo el acceso del hombre americano a la cultu-
ra creada por Occidente, cuando comienza un «mercado internacional
para los productos literarios». Mercado en el que quiere inscribirse el
propio Silva, pues al igual que Larreta o Dario trata de integrarse
«mediante creaciones que expresen directamente el mundo europeo» (p.
43). De hecho al igual que ocurre con otros novelistas, Silva retrata la
«realidad psicologica del hombre hispanoamericano fuera de su hébitat
particular» como indicaba Moreno Durdn, del mismo modo que lo harian
Mallea en La bahia de silencio o Caballero Calderén en El buen salvaje.

De este modo la obra se convierte en paradigma de un acceso a la cul-
tura desde la «diferencia». Al comienzo de De Sobremesa es claro un
proceso que se inicia desde el reconocimiento de la diferencia cultural
(explicacién de sus reacciones a través de la ley de la herencia), hasta el
reconocimiento de Ja diferencia entre el autor y sus contertulios al final,
lo que termina convirtiendo la obra en una novela de artista. De este
modo se¢ inserta Silva en la novela de fin de siglo, en cuyo protagonista
«se delinea la marginacidén respecto a la sociedad burguesa» (p. 53,
Klaus Meyer-Minneman), es decir donde el artista se siente diferente del
mundo utilitario y burgués que le rodea.

La novela se centra en la estancia europea de José Fernandez, basica-
mente en Paris (cindad de «deseo y muerte», segin Consuelo Trivifio),
pero también en Londres e Interlaken, situado en Suiza, donde José Fer-
nandez se refugia tras creer que ha asesinado a Lelia Orloff. Rodeado
por la naturaleza, esbozard un proyecto politico signado por la barbarie
y, en cierto modo, como sefnalaba Juan de Garganta, con reminiscencias
de Oscar Wilde, quien en El alma del hombre bajo el socialismo (1891)
defendia una actitud anarquista de fondo aristocrdtico. Su propuesta de
un gobierno duro y fuerte, con tonos dictatoriales a lo Nietzsche (el
genio como la acumulacién de las fuerzas creativas de una nacién), que
provoque la paz y el progreso, se relata desde la imaginacion: «desde la
entrada a la capital, a sangre y fuego, entre el estallido de las bombas y
las descargas de la fusileria del ejército vencedor, mandado por lo més
selecto de la aristocracia conservadora, mis primos los Monteverdes,
atléticos, brutales y fascinadores, improvisados generales en los campos
de batalla... los viejos jefes encanecidos en el servicio, el general Castro
y los dos Valderramas, por ejemplo, hasta el dia en que estos vejetes
venerables y estorbosos para mi plan duermen tranquilos en la tumba
junto con los jefes civiles del partido vencido, que sesentones y tiritando
de miedo presenciaron el triunfo cruento el dia en que se implant$ la
dictadura» (p. 264). De este modo, con el tiempo se dardn cuenta de que
los problemas «que a sus padres les parecieron insolubles, se resolvieron



81

casi de por si al fundar un gobiermo estable y darles ocupacién a los
vagos, al cultivar la tierra y al tender rieles que facilitardn el desarrollo
del pais» (p. 264).

Esta propuesta signada por el progreso y el trabajo mantiene en el
fondo un paradigma anglosajon: José Fernandez se hace eco de la «nor-
domania» que subrayard mds tarde (1901) Rodé en sus contemporaneos,
es decir, una América deslatinizada y «regenerada luego a imagen y
semejanza del arquetipo del Norte». Si bien en el caso del protagonista
de De Sobremesa, a este proyecto imitativo de lo anglosajén se une otro
de procedencia hispana, dado que el poder ha de ejercerse desde una dic-
tadura culta, una especie de aristocracia.

El proyecto de gobierno es, como todos los proyectos que han apareci-
do en la literatura hispanoamericana, desde La Historia General del
Peru del Inca Garcilaso a la famosa isla de El Periquillo Sarniento de
Lizardi, una utopfa. Su posibilidad de existencia pertenece a la imagina-
cion, a la «isla» de Interlaken (no en vano el lugar en la realidad se
encuentra rodeado por los lagos Thun y Brienz, es decir, por el agua, al
igual que la isla). El proyecto, como sabemos poco después, no se lleva-
rd a cabo por una especie de destino fatal relacionado con el proceso
amoroso. Pero también por la misma critica que le hace el médico inglés
Rivington, el hombre prictico, simbolo del utilitarismo que caracteriza a
lo anglosajon, como indicaba Rodé: «Si ha podido decirse del utilitaris-
mo que ¢s el verbo del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser
considerados la encarnacién del verbo utilitario» (Ariel, p. 33).

Esta biisqueda del ideal politico y econdémico se une, cOmo no, al tema
de la raza y de la evolucién histérica, siguiendo el modelo spenceriano.
La presentacion de una raza vital y fuerte, fruto del enfrentamiento de los
contrarios, de la polaridad, mas que de una degeneracioOn, se enfrenta a la
decadencia del mundo occidental. Una raza mestiza y contradictorna,
como ¢l propio José Fernandez sefiala, explica y justifica su actuacién por
el choque violento entre sus dos personalidades. En este sentido Silva es
una consecuencia clara de las teorias naturalistas del determinismo de la
raza y de la influencia del medio': «Hijo tnico del matrimonio de amor
de dos seres de opuestos origenes, dentro de mi alma luchan y bregan los
instintos encontrados de dos razas, como los dos gemelos biblicos en el
vientre materno. Por el lado de los Fernandez vienen la frialdad pensati-
va, el habito del orden, la visiéon de la vida como desde una altura inacce-
sible a las tempestades de las pasiones; por el de los Andrades, los deseos
intensos, el amor por la accién, el violento vigor fisico, la tendencia a

I Seriala Meyer-Minnemann que el procedimiento naturalista de explicar las conductas
humanas por el origen, la época y el medio, continué durante el posnaturalismo, si bien
se unio a la psicologia, especialmente a través de Paul Bourget.
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