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dominar a los hombres, el sensualismo gozador» (p. 291). En cierta medi-
da, a través del matrimonio de sus padres, ejemplifica el clasico modelo
del conquistador y la fuerza americana, de la civilizacién y la barbarie,
mestizaje inconsciente en Silva, por supuesto, pero que se pone de mani-
fiesto en el paradigma que ofrece José Fernandez.

La herencia justifica la violencia del artista, sus reacciones encontra-
das, fundamentadas a su vez en las teorias tanto de un naturalismo deter-
minista a lo Zola, como de la psicologia analitica que estudia todas las
reacciones y trata de averiguar el por qué a través de la materia o de la
genética (Bourget). LLa herencia determina la violencia y la brutalidad,
como indica Guyau: «Las tendencias hereditarias no son otra cosa que
habitos adquiridos, es decir accién acumulada; la accién de nuestros
antepasados que nos impulsa atin hoy a obrar, y que, en ciertos casos,
rompe nuestro equilibrio intertor» (Guyau, p. 52). Rivington confirmara
esta formulacién de las teorias de la herencia, en uno de los elementos
que mas tarde Dario sefialard como afirmacion de lo hispano frente a lo
anglosajon: la fe, elemento tradicional en su cultura que se contempla no
como condicién voluntaria del ser humano, sino como atavismo: «Puede
usted tener deseos de no creer pero las influencias atdvicas que subsisten
en usted lo obligan a creer» (p. 285). A este determimismo habria que
anadir la influencia del medio, presente a su vez en algunas paginas de
la novela y que se traduce en la constante histérica de Hispanoamérica:
«proceder a la americana del sur y tras de una guerra en que sucumban
unos cuantos miles de indios infelices, hay que asaltar el poder» (p.260)

Existe una intima relacion entre lo racial, lo nacional y lo politico, de
modo que resulta casi obligada la cita a los personajes de La Tempestad
de Shakespeare, habilmente situada en boca de un inglés, lo que hace
olvidar la importancia que el tema adquiere en aquellos momentos en
Hispanoamérica: «;No cree usted mas cémodo y mas practico vivir diri-
giendo una fabrica en Inglaterra que ir a hacer ese papel de Préspero de
Shakespeare con que usted suefla, en un pais de calibanes?» (p. 288).
Efectivamente, el proyecto de José Ferndndez se transformard en una isla
mas de la utopfa. Su propésito fracasa pues, como nos dice el analitico
Rivington, falta la costumbre: «Usted no tiene el habito de ejecutar pla-
nes y esa es una educacién, un entrainement» (p. 288). De esta manera
el hombre se define como un sofiador, una utopia viviente que no lograra
ninguno de sus proyectos, pues «e¢l suefio es el enemigo de la accién»
(p- 288).

La diferencia entre la mentalidad occidental que hemos subrayado y la
utopia sofiadora de José Fernindez, hacen de De Sobremesa una novela
paradigmdtica de la «postura original y profundamente americana que
adopté Silva ante la decadencia europea y su literatura» (p. 215, Lisa E.
Davis). El americanismo del protagonista resulta ser un obstaculo para la
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insercion en un mundo cosmopolita y racional, lo que inicia su enajena-
cioén y nostalgia, que ird aumentando a lo largo de la novela hasta cen-
trarse en su pasiéon por Consuelo, hispanoamericana como €l y ultimo
episodio narrado de sus aventuras amorosas.

La genética serd, por tanto, la raiz en la que se fundamentan las distin-
tas acciones de Fernidndez, su constante polaridad, que finalmente se
decantard en la novela por el proceso analitico de 1a relacién suefio/reali-
dad, (no menor en cuantia que la relacién vida/muerte, que aparece,
igual que la primera, dentro de su produccion poética). En la utopia se
centra la novela, el mundo de los sueifios, el mundo de lo 1naccesible, o
de la no-realidad, el mundo literario o el mundo del arte: José Fernandez
es otro nuevo paradigma, si bien mas mundano y cosmopolita, de su per-
sonaje poético Juan de Dios, quien, obsesionado por llevar a la realidad
lo que lee en los libros, fracasa una y otra vez?.

Los suefios configuran el mundo de lo imposible, el pensamiento que
se debate entre la realidad y el ideal. Fiel a su raza y a su origen, se
decanta por los rasgos hispanos frente a lo anglosajon practico de
Rivington: «jLa realidad! jLa vida real! jLos hombres practicos!...
jhorror!... Ser practico es aplicarse a una empresa mezquina y ridicula, a
una empresa de aquellas que vosotros desprecidsteis, joh! celosos, joh!
creadores» (p. 296). El utilitarismo resulta ser el enemigo de las grandes
misiones, de los hechos inconcebibles, el enemigo del creador, sefialara;
ni Bolivar, ni Colén, ni Dante, ni Tasso, ni Petrarca, ni Rembrandt fue-
ron practicos.

La relacién entre suefio y realidad, a su vez formulaciéon de la «dife-
rencia» (hispanoamericano/europeo) en la que se ve inserto José Fernan-
dez, nos introduce en el contenido romantico de la novela. Romanticis-
mo que a su vez se manifiesta en su preferencia por el pasado. El
ambiente que establece Silva es, si bien art nouveau, una reunion de
amigos en la que sobresalen el tedio y el cansancio del artista, ante un
mundo que accede de modo inevitable a la decadencia. El ideal roman-
tico, la creencia en un mundo basado en los rasgos humanitarios, se
fragmenta. Occidente no tiene la respuesta y el modernismo oscila final-
mente entre la fe en el ideal y la decepcidn.

La actualizacién de la obra, puesta de manifiesto en lo que Garcia
Marquez en el prélogo a De Sobremesa sefialaba como técnica cinemato-

2 «Leyo de Emilio Zola un solo tomo/y se creyé Muffat/de Aniceta Contreras que era
entonces/una semi Nand/(...)/Al través de los libros amé siempre/mi amigo Juan de Dios/
Y tengo presunciones de que nunca/supo lo que es amor». «Lentes ajenos», Gotas amar-
gas. As{ mismo el tema de Juan de Dios continiia en «Cdpsulas».

3 El decadentismo en la obra de Silva es uno de los aspectos mds trabajados por la cri-
tica, entre las que merecen destacarse: Luis Ivdn Bedoya, Lisa E. Davis, Hans Hinter-
hauser, Anibal Gonzdlez, Juan Gustavo Cobo Borda, Fernando Charry Lara, efc.
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grafica, lleva al lector a sentirse plenamente espectador de la accidn.
Presente paradgjico, puesto que el elemento basico serd la actualizacién
de un recuerdo, una recreacion del pasado que tiene por objeto, no como
en los modernistas, la creacion de una nueva forma artistica (como ocu-
rre, por ejemplo en las Sonatas de Valle-Incldn), sino el sentimiento de
pérdida y de nostalgia que es connatural al romanticismo. De este modo,
segin sucede en un gran ndmero de obras romanticas, entre ellas La
marqguesa de O del aleman Heinrich von Kleist, la obra se inicia desde el
tiempo favorito de Silva, especialmente en su poesia: el recuerdo, la
accion de un pasado llevada al presente en una tertulia de amigos. Un
recuerdo que, ademds de actualizarse en la lectura del diario, se origina
en otro recuerdo, un asesinato frustrado, analizado a través de una mira-
da retrospectiva en la que se trata de investigar la causa de una accién
«degenerada» (el asesinato de Lelia). El pasado tamizado por el senti-
miento del recuerdo, tal y como surge en la teoria romantica, da forma al
presente y lo condiciona, por 1o que resulta imposible evadirnos de él.

La diferencia respecto al romanticismo estriba en que en Silva el senti-
mentalismo romdntico se transforma en sensibilidad (Rafael Maya). En
el caso concreto del pasado, el autor se centra en la necesaria actualiza-
cidn del recuerdo, la convocatoria de su presencia, y su final transforma-
cién en simbolo; de ahi que adopte como férmula mads adecuada la del
diario®.

La lectura del diario viene a resultar un proceso de «desrealizacién»,
haciendo propio un discurso claramente paradojico. De hecho el diario,
escrito confesional, se lee en una reunién de amigos, ante la insistencia
de que aclare el sentido de «Villa Helena» y de que cuente su estancia
en Paris, lo que en cierto modo deja traslucir un deseo de épater le
bourgeois. De diario intimo pasa a ser novela, en la que no deja de estar
presente la psicologia de Silva o como sefiala Cobo Borda, la caricatura
del poeta, su retrato deformado, su caida en los infiernos y su acceso al
paraiso. Frente al simbolo, resumen de un proceso analégico, se sitia la
paradoja, la contradictoria psicologia del propio José Ferndndez y de sus
experiencias amorosas, oscilante entre el erotismo, la busqueda de place-
res y sensaciones, y el idealismo mas austero. Paradoja que viene signa-
da desde el principio por el enfrentamiento entre la realidad y la ficcién.
Incluso su amor por Helena es mas un producto de sus ficciones que una
situacién real, (al indicarle el médico que la busque y se case con ella,
es decir se inserte en la «normalidad», se sorprende). De hecho es el ser
inalcanzable, un enamoramiento etéreo y desrealizado, arrancado de la

¢ El diario coincide con el modo adoptado por Maria Bashkirtseff, a la que dedica uno
de los mds amplios pdrrafos de su novela y cuya figura se ha querido ver simbolizada
en la propia Helena.

( Anterior # Inicio Siguiente }



