
¿Hacia una humanidad sin humanidades? 

Cada época tiene sus terrores. Suelen ser los fantasmas que se merece, 
pero frecuentemente no representan con clarividencia los peligros que 
realmente la amenazan. Un historiador francés actual se entretuvo no 
hace mucho en establecer el censo de los principales terrores que agobia
ban a los parisinos a finales del pasado siglo: entre ellos figuraban la 
invasión inminente de los cosacos, la perversa doctrina del neokantismo 
o la moda de incinerar los cadáveres («¡hasta dónde vamos a llegar!») 
pero ni una palabra en cambio sobre el nacionalismo o el desarrollo 
científico de nuevas armas de exterminio masivo, espantos que habrían 
de ensombrecer de veras el siglo entrante. Ahora que estamos cerca de 
concluir un milenio se reiteran una serie de alarmas proféticas que 
inquietan mucho, al menos retóricamente, aunque tampoco es seguro que 
muestren de verdad el rostro de los problemas venideros. En el terreno 
de la educación uno de esos fantasmas es la hipotética desaparición en 
los planes de estudio de las humanidades, sustituidas por especialidades 
técnicas que mutilarán a las generaciones futuras de la visión histórica, 
literaria y filosófica imprescindible para el cabal desarrollo de la plena 
humanidad... tal como hoy la entendemos en estas latitudes. La cuestión 
merece ser considerada con cierto detenimiento porque es un punto en el 
que la reflexión sobre la enseñanza que queremos o rechazamos nos 
obliga a meditar también sobre la calidad de la cultura misma en la que 
hoy nos movemos. 

En cierto sentido, el temor parece bien justificado. Los planes de ense
ñanza general tienden a reforzar los conocimientos científicos o técnicos 
a los que se supone una utilidad práctica inmediata, es decir una directa 
aplicación laboral. La innovación permanente, lo recién descubierto o lo 
que da paso a la tecnología del futuro gozan del mayor prestigio, mien
tras que la rememoración del pasado o las grandes teorías especulativas 
suenan un tanto a pérdida de tiempo. Hay cierto escepticismo sobre 
cuanto se presenta como aspirando a una concepción global del mundo: 

* Este artículo constituye el capítulo quinto de El valor de educar, libro que aparecerá 
en la editorial Ariel en marzo de 1997. 
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esas pretensiones totalizadoras ya han derivado demasiadas veces hacia 
lo totalitario y en cualquier caso siempre están sujetas a controversias 
inacabables que el afán políticamente correcto del día prefiere dejar 
abiertas para que cada cual elija a su gusto. En sociedades multiétnicas 
-y que cada vez deben llegar a serlo más- resultan peligrosas o al menos 
delicadas las excursiones hacia los orígenes; en cuanto a los fines, sean 
políticos o estéticos, tampoco parecen fáciles de pergeñar. Es más seguro 
quedarse en la zona templada de la instrucción sobre los medios y en el 
sólido territorio del pragmatismo calculador, en el que la gran mayoría 
suele coincidir. Además en algunos países como España, donde un clero 
proclive al dogmatismo ha monopolizado hasta hace poco la oferta peda
gógica, la plétora de letrados versados en logomaquias contrasta triste
mente con la escasez de investigadores científicos capaces: resulta lógico 
que las autoridades educativas que se tienen por progresistas decidan que 
ha llegado el momento de invertir esta proporción... 

Pero ¿qué son las humanidades? Supongo que nadie sostiene en serio 
que estudiar matemáticas o física es tarea menos humanista, no digamos 
menos «humana», que dedicarse al griego o a la filosofía. Nicolás de 
Cusa, Descartes, Voltaire o Goethe se hubieran quedado pasmados al oír 
hoy semejante dislate en boca de algún pedantuelo letraherido de los que 
repiten vaciedades sobre la técnica «deshumanizadora» o al leerlo en 
algún periódico poco exigente con sus colaboraciones. La separación 
entre cultura científica y cultura literaria es un fenómeno que no se ini
cia hasta finales del siglo pasado para luego consolidarse en el nuestro, 
por razones de abarcabilidad de saberes cada vez más técnicos y comple
jos que desafían las capacidades de cualquier individuo imponiendo la 
especialización, la cual no es sino una forma de renuncia. Después se 
hace de necesidad virtud y los letrados claman contra la cuadrícula inhu
mana de la ciencia, mientras los científicos se burlan de la ineficacia 
palabrera de sus adversarios. Lo cierto es que esta hemiplejía cultural es 
una novedad contemporánea, no una constante necesaria, y que encontra
ría pocos padrinos -si acaso alguno- entre las figuras más ilustres de 
nuestra tradición intelectual. 

Según se dice, las facultades que el humanismo pretende desarrollar 
son la capacidad crítica de análisis, la curiosidad que no respeta dogmas 
ni ocultamientos, el sentido de razonamiento lógico, la sensibilidad para 
apreciar las más altas realizaciones del espíritu humano, la visión de 
conjunto ante el panorama del saber, etc. Francamente, no conozco nin
gún argumento serio para probar que el estudio del latín y el griego 
favorece más estas deseables cualidades que el de las matemáticas o la 
química. Pongo esos ejemplos a fin de hablar con total imparcialidad 
porque siempre fui incompetente por igual en el estudio de esas cuatro 
disciplinas. Sin dudar del interés intrínseco de ninguno de tales saberes 
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¿cómo establecer que es más enriquecedora humanamente la filología de 
las palabras que la ciencia experimental de las cosas? Considero muy 
valioso estar advertido de que las enfermedades «venéreas», por ejem
plo, nada tienen que ver etimológicamente con las venas, así como cono
cer la leyenda mitológica de la amable diosa a la que deben su nombre, 
pero tampoco me parece desdeñable informarme del desorden fisiológico 
que suponen tales dolencias así como de la composición activa de las 
sustancias capaces de remediarlas. Dudo que el interés estrictamente cul
tural (la fuerza espiritualmente emancipadora) del primer aprendizaje sea 
superior al del segundo y desde luego me indignaría ver menospreciar 
éste por su condición más «práctica» o «técnica». En cuanto a la filoso
fía, cuyo contenido me resulta más familiar, desconfío también de que 
tenga per se especiales virtudes para configurar personalidades críticas o 
insumisas ante los poderes de este mundo. Cuando escucho a estudiantes 
o profesores de mi gremio denunciar como atentados gubernamentales 
contra el pensamiento libre cualquier reducción del horario de las disci
plinas filosóficas en el bachillerato, no puedo por menos de sentir cierta 
incomodidad incluso mientras me sumo por otras razones a su protesta. 
Y es que algunas de las personas más conformistas, supersticiosas y ras
treras que conozco son catedráticos de filosofía: si yo debiese juzgarla 
por tales representantes, no me quedaría otro remedio que solicitar la 
abolición de su estudio en el bachillerato y hasta en la universidad. 

La cuestión de las humanidades no estriba primordialmente, a mi jui
cio, en el título de las materias que van a ser enseñadas, ni en su carác
ter científico o literario: todas son útiles, muchas resultan oportunas y las 
hay imprescindibles... sobre todo a juicio de los profesores cuyo futuro 
laboral depende de ellas. Cada año se incorporan nuevas disciplinas a la 
oferta académica, que crece y se diversifica hasta lo agobiante, al menos 
en los planes ministeriales: hay que incluir la música, pintura y escultu
ra, el cine, el teatro, la informática, la seguridad vial, nociones de prime
ros auxilios, rudimentos de economía política, expresión corporal, danza, 
redacción y desentrañamiento de periódicos, etc. ¡Ser hombre o mujer en 
el mundo moderno no es cosa fácil: nadie puede ir ligero de equipaje! 
Resulta factible argumentar a favor de todos estos aprendizajes y de 
otros muchos, que pueden completar excelentemente la formación de los 
alumnos. Tanta oferta educativa tropieza sólo con dos obstáculos pero, 
eso sí, fundamentales: por un lado los límites de la capacidad asimilado
ra de los alumnos y el número de horas lectivas que pueden padecer al 
día sin sufrir trastornos mentales serios; por otro, la disponibilidad 
docente de los profesores, la mayoría de ellos titulados en una época en 
la que ni siquiera existían las materias de las que han de convertirse años 
después en maestros. Así que en la práctica la oferta de asignaturas se 
reduce bastante, porque ni hay tiempo para darlas todas ni personal que 
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