Pero seria parcial que no hablara
de las pédginas dedicadas a discutir,
siempre sin ceder al desarrollo, pro-
blemas de teoria literaria, religiosa,
estética, pictorica. S1 este es un li-
bro donde la contemplacién es
esencial, no lo es menos de la con-
templacién pictérica. A veces mas
que escribir, pudiera parecernos que
su autor dibuja, pinta. Y esas anota-
ciones y reflexiones sobre la pintura
y la poesia van paralelas a una in-
clinacién que me parece importante:
ver en la estética un valor moral; la
bisqueda formal, la heuristica, no
es una actitud solipsista sino que
supone la presencia del otro. Para
Sanchez Robayna, escribir sobre el
estallido de las aguas sobre la negri-
tud de las rocas es, entre otras co-
sas, un acto moral, no por aquello
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que en ese acto de escritura se de-
signa sino por la actitud que el poe-
ta adopta ante ¢l lenguaje. Quizis
habria que decir que el primer acto
moral de un escritor es su relaciéon
con las palabras. El acto de la escri-
tura es un acto de eleccidn, un acto
de libertad que me compromete con
el lenguaje, la textura fundacional
de la comunidad humana.

Estamos, pues, para volver al
principio y cerrar mi comentario,
ante el diario de un poeta, de al-
guien que sabe que —cito sus pala-
bras— «La poesia no es sélo un arte
del lenguaje, sino también un arte
de las relaciones entre ¢l lenguaje
y la ausencia de lenguaje, entre los
nombres y lo innominado».

Juan Malpartida

América en los libros

El esperpento controlado. La narra-
tiva de Adolfo Bioy Casares, Javier
de Navascués, Pamplona, EUNSA,
1995, col. Anejos de RILCE, n. 14.

Con este libro, se dan a conocer
de una manera integrada diversos
aspectos de la narrativa del escri-
tor argentino, de los que tan sélo
habia hasta ahora intentos parcia-
les. El autor conoce a fondo toda
la obra de Bioy Casares, conoce
a la perfeccion las técnicas, te-
mas y obsesiones del autor y esté
familiarizado con ciertas teorias
narratoldgicas vigentes hoy en
dia (Genette, Bajtin o trabajos de
conjunto como La Narratologia

hoy, LL.a Habana, Arte y Literatu-
ra, 1989).

«Imagenes de habitabilidad» es el
titulo del primer capitulo del libro y
es quizd el mejor conseguido, por-
que descubre una mirada novedosa
en el enfoque de toda la narrativa
de Bioy. El tratamiento del espacio,
la tendencia a construir muchos
complices con la fantasia, hacen del
mundo real un Jugar mas habitable.
Por eso, esta idea sera reiterada
hasta la saciedad en el estudio con-
creto de las obras, sobre todo en la
consideracién de los principios y
los finales de las narraciones. Es
entonces cuando se prepara el ca-
mino que lleva hasta sus obras
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cumbres: la segunda parte del pri-
mer capitulo y los siguientes son
estudios serios y acabados sobre las
obras fundamentales del argentino.
Dentro de la primera tentativa, La
invencién de Morel (1940) y Plan
de evasion (1945), la cercania entre
la literatura y la habitabilidad «crea
una distancia del yo con la esfera
social que le permite recrear como
habitables espacios que no lo son
en la realidad (...) porque desde es-
ta Optica se puede considerar «di-
vertida» o «interesante» una histo-
ria de lugares oprestvos» (p. 42). El
autor define este procedimiento co-
mo un «pesimismo radiante».

Sin perder la agudeza critica, los
capitulos 2, 3 y 4 estan dedicados
cada uno a una obra: «Un conflic-
to tragico entre dos lealtades» se
encarga de El suefio de los héroes,
«El esperpento controlado» de
Diario de la guerra del cerdo y
«La tragicomedia de la evasion»
de Dormir al sol. Pienso que es
éste el cuerpo sdlido del libro, al
que siguen estudios sobre obras
posteriores. El camino seguido por
Bioy en mas de cincuenta aiios de
narrativa, lleva hasta el final, co-
mo afirma Navascués, una virtud
indiscutibie: la coniencién de lo
imaginativo, irracional, para con-
seguir una estética «apolinea», por
la que «imaginacion desenfrenada
y razén equilibrante conviven en
arménica tensidén» (p. 130). De ahi
la razén del titulo del libro: «Ese
vaivén oscilante entre imaginacién
y lucidez —asegura Navascués—,
entre lo grotesco e ideal, se puede
resumir bien con la férmula de

‘esperpento controlado’» (p. 130).
En definitiva, estamos ante un estu-
dio que muestra los mejores valores
de la obra de Bioy Casares ¢ inte-
rrelaciona las obras con la seguri-
dad aplastante de quien se ha fami-
liarizado con todos los personajes
de Bioy Casares, los ha conocido y
ha jugado con ellos siempre que se
lo ha permitido el narrador.

Angel Esteban

Mal de amores, Angeles Mastretta,
Alfaguara, Madrid, 1996, 395 pdginas.

Es Mal de Amores, una historia
de amor, entreiejida a la historia
de un pais y de una familia. Emi-
lia Sauri se enfrenta con la misma
entereza y decisién tanto al desas-
tre y desolacién que afecta a su
pais, México, un pais en destruc-
cién, como a su mds intima pasién
hacia dos hombres, pasion que la
ayuda a resistir, a buscar en medio
de la guerra la paz del corazdén, a
sobrevivir en medio del caos gra-
cias a cierto equilibrio interior, a
una armonia que ayuda a desafiar
al tedio, al miedo, a la soledad, al
hartazgo, al cansancio, al desen-
canto y al dolor. Lo maravilloso de
este increible contar que es la pro-
sa de Angeles Mastretta, es como
los personajes viven con intensi-
dad las dos grandes pasiones de
esta espléndida novela: la revolu-
cién y el amor, la politica y la pa-
sién, lo colectivo (la historia de
México) y lo individual (lo domés-
tico y cotidiano). Pero el amor,



también, tiene sus dificultades, co-
mo la politica, y Emilia Sauri se
vera dividida entre un amor ausente
y otro, en su madurez, constante y
presente. Al elegir los dos como
unica posibilidad de vivir, la prota-
gonista demuestra de una manera
creible que se puede querer a dos
hombres al mismo tiempo sin inter-
ferencias, dando lugar a otra revo-
lucién, ésta de cardcter sentimental.
Emiiia Sauri hace posible la idea
de que un amor hacia dos no divi-
de, sino que multiplica y enriquece
la pasién. Angeles Mastretta nos
dice que hay que lidiar con el dolor
ayudédndose con el amor.

Junto a las alegrias del amor,
asistimos al horror y el dolor de la
guerra; junto al consuelo del amor,
el caos de un mundo desbaratan-
dose; frente a la muerte como uni-
ca realidad, la urgencia de sobrevi-
vir en medio del desastre. Como
caras de la misma moneda: la tur-
bulencia politica y emocional por-
que «la vida es un intenso litigio
con sus estragos y aventuras» Yy,
como dice otro de los personajes
«la vida esta hecha para descon-
certarnos», pero en este descon-
cierto se puede conciliar con pleni-
tud «la serenidad con el lujo de las
pasiones desmesuradas».

Angeles Mastretta, critica la re-
volucién porque no consiguié cam-
biar nada en su pais, considera que
la guerra es una infamia contra la
que nadie sabe qué hacer. La lucha
contra la dictadura sélo generd maés
guerra y la lucha contra un dicta-
dor los multiplicé. «En lugar de
democracia conseguimos caos», di-
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ce uno de los personajes liberales
de Mal de Amores. A pesar de que
en su anterior novela, Arrdncame
la vida, habia buceado también en
el pasado de su pais, es ahora
cuando lo hace de una forma maés
profunda y analitica, describiendo
la influencia que ese pasado ha
ejercido sobre los mexicanos.
Teniendo en cuenta que la autora
escribe en un pais machista y pre-
juicioso con las mujeres, sorprende
la generosidad que esta reflejado el
mundo de los hombres que, emo-
cionalmente, tienen «los sentimien-
tos mal acomodados», a los que
hay que oir «una larga lista de ob-
sesiones inmediatas, si uno queria
que dijeran lo esencial» y que si no
beben «sdlo pueden hablar de ne-
gocios». Completando este mundo
masculino, las mujeres de Mal de
amores son duefias de si mismas,
ticnen una enorme capacidad para
cohabitar con la soledad, para asu-
mir la ausencia, mujeres que piden
no ser arrinconadas y tener un es-
pacio «junto a» y no separadas.

Milagros Sanchez Arnosi

Die Welt der Maya, Eva Fggebrecht,
Arne Eggebrecht y Nikolai Grube (eds.),
Mainz, Philipp von Zabern, 1994, 636
pdginas.

Lo que en principio era catidlogo
de una exposicion de arte maya se
ha convertido en una extraordina-
ria introduccién a la historia y cul-
tura de dicho pueblo. El catdlogo
propiamente dicho cuenta con in-
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mejorables reproducciones foto-
graficas y dibujos de algunas figu-
ras, dificilmente visualizables en
foto (idem en el resto del texto),
mads las respectivas descripciones
de las piezas. Pero lo que otorga
profundidad a la obra es su prime-
ra mitad, que consta de articulos
sobre todos los temas principales
de la civilizacién antedicha, y ello
(al igual que las descripciones del
catdlogo) de la pluma de varios de
los principales especialistas mun-
diales, si exceptuamos el capitulo
apenas mediano sobre arte maya.
Ello explica también el éxito de la
publicacién (1992), que ha sido
reeditada con correcciones.

La critica especializada, que se ha
ocupado de las tres ediciones pre-
cedentes, ya ha sefialado con juste-
za las virtudes del libro; me limito
a resumirlas diciendo que su princi-
pal valor es la actualizaciéon de sus
datos, lo cual es muy importante en
una €poca en que los constantes
progresos en el desciframiento de
la escritura maya, y el consiguiente
progreso en la lectura de los textos
antiguos, estan haciendo avanzar a
pasos agigantados la reconstruccién
de la historia mesoamericana preco-
lombina. Muy importantes, en este
contexto, ademas del capitulo dedi-
cado a la escritura (la historia de su
desciframiento se lee como una no-
vela), son los relativos a la guerra,
la religién, el derrumbamiento de
los reinos de las tierras bajas en el
clasico final y la retvindicacion del
poscldsico (contra la visién del
mismo como decadente). Una men-
cién especial merecen los temas ge-
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ograficos y ecolbgicos, tan esclare-
cedores para la comprension de
muchos aspectos de la vida maya
antigua, desde la alimentacién hasta
la arquitectura.

Concluyo con algunas observa-
ciones: 1) Linda Schele, una de las
mas grandes autoridades actuales
en mayologia, deberia revisar su
novedosisima y ya ampliamente
aceptada tesis que identifica el wa-
kah chan (arbol del mundo) con la
Via Lactea; siendo esta una espe-
cie de viga horizontal, no puede
equivaler a un axis mundi eminen-
temente vertical. Ello no afecta el
gran descubrimiento de Schele, de
la gran importancia de la Via Lac-
tea en la cosmovision maya. Por
otra parte, diversas representacio-
nes del wakah chan lo muestran
de estructura cruciforme, con una
clara viga horizontal que inclina
sus extremos fuertemente hacia
abajo hasta rozar (por lo menos
con uno) el suelo o tocar una cola
de escorpién; esa prolongaciéon ho-
rnizontal (visible no sélo en las re-
presentaciones abstractas) si podria
ser la Via Lactea, camino de los
muertos a Xibalba.

2) El incremento del empleo del
atlatl (propulsor de la lanza) y del
arco y la flecha en el posclasico
tardio, no implica en absoluto un
mayor interés en matar menos ene-
migos durante la batalla y tomar
mads prisioneros (p. 294, n. 59) pa-
ra los sacrificios, sino todo lo con-
trario: el atlat! imprime mucha
fuerza a la lanza, haciéndola mas
mortal (y eficaz a mayor distancia,
el aumento de la cual distancia

Siguiente :)



