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Pero sería parcial que no hablara 
de las páginas dedicadas a discutir, 
siempre sin ceder al desarrollo, pro­
blemas de teoría literaria, religiosa, 
estética, pictórica. Si este es un li­
bro donde la contemplación es 
esencial, no lo es menos de la con­
templación pictórica. A veces más 
que escribir, pudiera parecemos que 
su autor dibuja, pinta. Y esas anota­
ciones y reflexiones sobre la pintura 
y la poesía van paralelas a una in­
clinación que me parece importante: 
ver en la estética un valor moral; la 
búsqueda formal, la heurística, no 
es una actitud solipsista sino que 
supone la presencia del otro. Para 
Sánchez Robayna, escribir sobre el 
estallido de las aguas sobre la negri­
tud de las rocas es, entre otras co­
sas, un acto moral, no por aquello 

El esperpento controlado. La narra­
tiva de Adolfo Bioy Casares, Javier 
de Navascués, Pamplona, EUNSA, 
1995, col Anejos de RILCE, n. 14. 

Con este libro, se dan a conocer 
de una manera integrada diversos 
aspectos de la narrativa del escri­
tor argentino, de los que tan sólo 
había hasta ahora intentos parcia­
les. El autor conoce a fondo toda 
la obra de Bioy Casares, conoce 
a la perfección las técnicas, te­
mas y obsesiones del autor y está 
familiarizado con ciertas teorías 
narratológicas vigentes hoy en 
día (Genette, Bajtín o trabajos de 
conjunto como La Narratología 

que en ese acto de escritura se de­
signa sino por la actitud que el poe­
ta adopta ante el lenguaje. Quizás 
habría que decir que el primer acto 
moral de un escritor es su relación 
con las palabras. El acto de la escri­
tura es un acto de elección, un acto 
de libertad que me compromete con 
el lenguaje, la textura fundacional 
de la comunidad humana. 

Estamos, pues, para volver al 
principio y cerrar mi comentario, 
ante el diario de un poeta, de al­
guien que sabe que -cito sus pala­
bras- «La poesía no es sólo un arte 
del lenguaje, sino también un arte 
de las relaciones entre el lenguaje 
y la ausencia de lenguaje, entre los 
nombres y lo innominado». 

Juan Malpartida 

hoy, La Habana, Arte y Literatu­
ra, 1989). 

«Imágenes de habitabilidad» es el 
título del primer capítulo del libro y 
es quizá el mejor conseguido, por­
que descubre una mirada novedosa 
en el enfoque de toda la narrativa 
de Bioy. El tratamiento del espacio, 
la tendencia a construir muchos 
cómplices con la fantasía, hacen del 
mundo real un lugar más habitable. 
Por eso, esta idea será reiterada 
hasta la saciedad en el estudio con­
creto de las obras, sobre todo en la 
consideración de los principios y 
los finales de las narraciones. Es 
entonces cuando se prepara el ca­
mino que lleva hasta sus obras 
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cumbres: la segunda parte del pri­
mer capítulo y los siguientes son 
estudios serios y acabados sobre las 
obras fundamentales del argentino. 
Dentro de la primera tentativa, La 
invención de Morel (1940) y Plan 
de evasión (1945), la cercanía entre 
la literatura y la habitabilidad «crea 
una distancia del yo con la esfera 
social que le permite recrear como 
habitables espacios que no lo son 
en la realidad (...) porque desde es­
ta óptica se puede considerar «di­
vertida» o «interesante» una histo­
ria de lugares opresivos» (p. 42). El 
autor define este procedimiento co­
mo un «pesimismo radiante». 

Sin perder la agudeza crítica, los 
capítulos 2, 3 y 4 están dedicados 
cada uno a una obra: «Un conflic­
to trágico entre dos lealtades» se 
encarga de El sueño de los héroes, 
«El esperpento controlado» de 
Diario de la guerra del cerdo y 
«La tragicomedia de la evasión» 
de Dormir al sol. Pienso que es 
éste el cuerpo sólido del libro, al 
que siguen estudios sobre obras 
posteriores. El camino seguido por 
Bioy en más de cincuenta años de 
narrativa, lleva hasta el final, co­
mo afirma Navascués, una virtud 
indiscutible: la contención de lo 
imaginativo, irracional, para con­
seguir una estética «apolínea», por 
la que «imaginación desenfrenada 
y razón equilibrante conviven en 
armónica tensión» (p. 130). De ahí 
la razón del título del libro: «Ese 
vaivén oscilante entre imaginación 
y lucidez -asegura Navascués-, 
entre lo grotesco e ideal, se puede 
resumir bien con la fórmula de 

'esperpento controlado'» (p. 130). 
En definitiva, estamos ante un estu­
dio que muestra los mejores valores 
de la obra de Bioy Casares e inte-
rrelaciona las obras con la seguri­
dad aplastante de quien se ha fami­
liarizado con todos los personajes 
de Bioy Casares, los ha conocido y 
ha jugado con ellos siempre que se 
lo ha permitido el narrador. 

Ángel Esteban 

Mal de amores, Ángeles Mastretta, 
Alfaguara, Madrid, 1996, 395 páginas. 

Es Mal de Amores, una historia 
de amor, entretejida a la historia 
de un país y de una familia. Emi­
lia Sauri se enfrenta con la misma 
entereza y decisión tanto al desas­
tre y desolación que afecta a su 
país, México, un país en destruc­
ción, como a su más íntima pasión 
hacia dos hombres, pasión que la 
ayuda a resistir, a buscar en medio 
de la guerra la paz del corazón, a 
sobrevivir en medio del caos gra­
cias a cierto equilibrio interior, a 
una armonía que ayuda a desafiar 
al tedio, al miedo, a la soledad, al 
hartazgo, al cansancio, al desen­
canto y al dolor. Lo maravilloso de 
este increíble contar que es la pro­
sa de Angeles Mastretta, es cómo 
los personajes viven con intensi­
dad las dos grandes pasiones de 
esta espléndida novela: la revolu­
ción y el amor, la política y la pa­
sión, lo colectivo (la historia de 
México) y lo individual (lo domés­
tico y cotidiano). Pero el amor, 



135 

también, tiene sus dificultades, co­
mo la política, y Emilia Sauri se 
verá dividida entre un amor ausente 
y otro, en su madurez, constante y 
presente. Al elegir los dos como 
única posibilidad de vivir, la prota­
gonista demuestra de una manera 
creíble que se puede querer a dos 
hombres al mismo tiempo sin inter­
ferencias, dando lugar a otra revo­
lución, ésta de carácter sentimental. 
Emilia Sauri hace posible la idea 
de que un amor hacia dos no divi­
de, sino que multiplica y enriquece 
la pasión. Angeles Mastretta nos 
dice que hay que lidiar con el dolor 
ayudándose con el amor. 

Junto a las alegrías del amor, 
asistimos al horror y el dolor de la 
guerra; junto al consuelo del amor, 
el caos de un mundo desbaratán­
dose; frente a la muerte como úni­
ca realidad, la urgencia de sobrevi­
vir en medio del desastre. Como 
caras de la misma moneda: la tur­
bulencia política y emocional por­
que «la vida es un intenso litigio 
con sus estragos y aventuras» y, 
como dice otro de los personajes 
«la vida está hecha para descon­
certarnos», pero en este descon­
cierto se puede conciliar con pleni­
tud «la serenidad con el lujo de las 
pasiones desmesuradas». 

Angeles Mastretta, critica la re­
volución porque no consiguió cam­
biar nada en su país, considera que 
la guerra es una infamia contra la 
que nadie sabe qué hacer. La lucha 
contra la dictadura sólo generó más 
guerra y la lucha contra un dicta­
dor los multiplicó. «En lugar de 
democracia conseguimos caos», di­

ce uno de los personajes liberales 
de Mal de Amores. A pesar de que 
en su anterior novela, Arráncame 
la vida, había buceado también en 
el pasado de su país, es ahora 
cuando lo hace de una forma más 
profunda y analítica, describiendo 
la influencia que ese pasado ha 
ejercido sobre los mexicanos. 

Teniendo en cuenta que la autora 
escribe en un país machista y pre-
juicioso con las mujeres, sorprende 
la generosidad que está reflejado el 
mundo de los hombres que, emo-
cionalmente, tienen «los sentimien­
tos mal acomodados», a los que 
hay que oír «una larga lista de ob­
sesiones inmediatas, si uno quería 
que dijeran lo esencial» y que si no 
beben «sólo pueden hablar de ne­
gocios». Completando este mundo 
masculino, las mujeres de Mal de 
amores son dueñas de sí mismas, 
tienen una enorme capacidad para 
cohabitar con la soledad, para asu­
mir la ausencia, mujeres que piden 
no ser arrinconadas y tener un es­
pacio «junto a» y no separadas. 

Milagros Sánchez Arnosi 

Die Welt der Maya, Eva Eggebrecht, 
Ame Eggebrecht y Nikolai Grube (eds.), 
Mainz, Philipp von Zabern, 1994, 636 
páginas. 

Lo que en principio era catálogo 
de una exposición de arte maya se 
ha convertido en una extraordina­
ria introducción a la historia y cul­
tura de dicho pueblo. El catálogo 
propiamente dicho cuenta con in-
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mejorables reproducciones foto­
gráficas y dibujos de algunas figu­
ras, difícilmente visualizables en 
foto (ídem en el resto del texto), 
más las respectivas descripciones 
de las piezas. Pero lo que otorga 
profundidad a la obra es su prime­
ra mitad, que consta de artículos 
sobre todos los temas principales 
de la civilización antedicha, y ello 
(al igual que las descripciones del 
catálogo) de la pluma de varios de 
los principales especialistas mun­
diales, si exceptuamos el capítulo 
apenas mediano sobre arte maya. 
Ello explica también el éxito de la 
publicación (1992), que ha sido 
reeditada con correcciones. 

La crítica especializada, que se ha 
ocupado de las tres ediciones pre­
cedentes, ya ha señalado con juste-
za las virtudes del libro; me limito 
a resumirlas diciendo que su princi­
pal valor es la actualización de sus 
datos, lo cual es muy importante en 
una época en que ios constantes 
progresos en el desciframiento de 
la escritura maya, y el consiguiente 
progreso en la lectura de los textos 
antiguos, están haciendo avanzar a 
pasos agigantados la reconstrucción 
de la historia mesoamericana preco­
lombina. Muy importantes, en este 
contexto, además del capítulo dedi­
cado a la escritura (la historia de su 
desciframiento se lee como una no­
vela), son los relativos a la guerra, 
la religión, el derrumbamiento de 
los reinos de las tierras bajas en el 
clásico final y la reivindicación del 
posclásico (contra la visión del 
mismo como decadente). Una men­
ción especial merecen los temas ge­

ográficos y ecológicos, tan esclare-
cedores para la comprensión de 
muchos aspectos de la vida maya 
antigua, desde la alimentación hasta 
la arquitectura. 

Concluyo con algunas observa­
ciones: 1) Linda Schele, una de las 
más grandes autoridades actuales 
en mayología, debería revisar su 
novedosísima y ya ampliamente 
aceptada tesis que identifica el wa-
kah chan (árbol del mundo) con la 
Vía Láctea; siendo esta una espe­
cie de viga horizontal, no puede 
equivaler a un axis mundi eminen­
temente vertical. Ello no afecta el 
gran descubrimiento de Schele, de 
la gran importancia de la Vía Lác­
tea en la cosmovisión maya. Por 
otra parte, diversas representacio­
nes del wakah chan lo muestran 
de estructura cruciforme, con una 
clara viga horizontal que inclina 
sus extremos fuertemente hacia 
abajo hasta rozar (por lo menos 
con uno) el suelo o tocar una cola 
de escorpión; esa prolongación ho­
rizontal (visible no sólo en las re­
presentaciones abstractas) sí podría 
ser la Vía Láctea, camino de los 
muertos a Xibalba. 

2) El incremento del empleo del 
atlatl (propulsor de la lanza) y del 
arco y la flecha en el posclásico 
tardío, no implica en absoluto un 
mayor interés en matar menos ene­
migos durante la batalla y tomar 
más prisioneros (p. 294, n. 59) pa­
ra los sacrificios, sino todo lo con­
trario: el atlatl imprime mucha 
fuerza a la lanza, haciéndola más 
mortal (y eficaz a mayor distancia, 
el aumento de la cual distancia 
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