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disminuye automáticamente la po­
sibilidad de elegir el lugar del 
cuerpo que se quisiera herir); tam­
bién el empleo de arco y flecha 
implica una reducción del combate 
cuerpo a cuerpo y un incremento 
de la lucha a distancia. 

3) El impresionante paralelismo 
(aludido en p. 256) entre el desca­
labro medioambiental de los ma­
yas del clásico final y el que ame­
naza actualmente al mundo, debe­
ría ser aprendido de memoria por 
todos los irresponsables (políticos 
e industriales) que, invocando ar­
gumentos de productividad, se re­
sisten a tomar las medidas necesa­
rias para evitarlo. 

Inca Cosmology and the Human 
Body, Constance Classen, University 
ofUtah Press, Salt Lake City, 1993. 

El punto de partida de este estu­
dio son las conocidas dualidades 
andinas: masculino, derecha, arri­
ba, exterior, estructuración, clari­
dad y fertilización, vs. femenino, 
izquierda, abajo, interior, fluidez, 
oscuridad y fecundidad; las funda­
mentales entre ellas derivan de la 
estructura del cuerpo humano, in­
cluyendo las de adelante (pasado) 
vs, atrás (futuro). 

Inviniendo el orden, la autora 
parte de las categorías propias del 
cuerpo humano, e incluye así las 
formas de percepción sensorial, 
tratando de descubrir cómo se re­
flejan en el pensamiento andino 
(mitos y rituales). En éste, lo vi­
sual tiene prioridad sobre los otros 

sentidos; le sigue en importancia 
lo auditivo; ambos sentidos apare­
cen mezclados a veces, por ej. en 
Mapa, nombre que designa tanto 
el rayo como el trueno. Tales cate­
gorías proporcionan un acceso 
fructuoso a un pensamiento, muy 
especialmente una religión, que 
carece de textos sagrados. Lo solar 
y lo visual es masculino, en oposi­
ción a lo lunar y auditivo; ver es 
un acto de fuerza, oír es un acto 
de sumisión; etc. 

Con estas categorías, Classen 
realiza estupendos análisis estruc­
turales y descifra, por ejemplo, 
muchos pasajes de Guarnan Poma, 
incluso algunos de sus dibujos, 
amén del igualmente famoso dibu­
jo del Coricancha transmitido por 
Santa Cruz Pachacuti. Las metáfo­
ras corporales son detectables en 
los mitos de Viracocha (edades del 
mundo y creación de la humani­
dad) así como en los del origen de 
los incas, pero también en la es­
tructuración social y política del 
imperio incaico, sin olvidar la re­
estructuración urbana del Cusco 
por obra de Pachakuteq. 

En resumen: la obra es una estu­
penda introducción al pensamiento 
andino, además de una contribu­
ción novedosa al estudio del mis­
mo, por su desarrollo de las refe­
rencias corporales. Inevitable es, 
claro, que en semejantes teorías se 
extreme a veces la propia perspec­
tiva, lo cual sucede aquí unas 
cuantas veces, por ejemplo, cuan­
do Classen intenta relacionar con 
el cuerpo los tres mundos andinos: 
el Hanan Pacha (mundo de arriba) 
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con lo que rodea exteriormente al 
cuerpo, el Cay Pacha (mundo de 
aquí) con la superficie del mismo, 
y el Hurin Pacha (mundo de aba­
jo) con su interior (p. 33). En caso 
de reedición convendría revisar, 
además de tales exageraciones, la 
interpretación de los términos in­
cluidos en el dibujo de Santa Cruz 
Pachacuti (p. 21), tomando en se­
rio la composición y la aposición 
como estructuras gramaticales 
opuestas: collcan-pata es una sola 
palabra compuesta («conjunto de 
andenes, canales, depósitos, etc., 
de origen inca») y no dos («store-
house» y «terrace»); camacpacha 
no es «Lord Earth» (contrapartida 
de Pachamama = «Mother Earth») 
sino «la tierra del Creador»; etc.: 
asimismo, en la constelación cen­
tral no figuran los nombres sara-
mama ni cocamama («Mother 
Corn» y «Mother Coca») sino que 
el segundo elemento es manca y 
significa «olla». 

Agustín Seguí 

Cómo morimos. Reflexiones sobre el 
último capítulo de la vida, Sherwin B. 
Nuland, traducción de Camilo Tomé, 
Alianza Ed., Madrid, 1996, 357 pp. 

Todos llevamos nuestra muerte 
propia, personalísima, intransferi­
ble, como la madre encinta lleva a 
su niño. Con palabras similares 
describió un poeta suabo, Rainer 
María Rilke, la inminencia cons­
tante de la muerte que es, tal vez, 
la marca fuerte de la vida humana. 

Ahora, un médico norteamericano 
acuciado por lo mismo, aunque 
con las manos ocupadas en bisturí­
es y demás instrumentos quirúrgi­
cos, nos cuenta cómo podemos 
morir en estos tiempos, intentando 
que el relato anticipado nos aque­
rencie y nos prepare, en términos 
de ciencia positiva, para el capítu­
lo final de nuestra historia. 

Nuland describe, con agilidad y 
con prosa accesible al profano, los 
males cardiacos, la vejez, el Alz-
heimer, el SIDA, el cáncer y la 
respuesta racional y humanitaria a 
la muerte como hecho fatal: la eu­
tanasia. Nuland es partidario de la 
muerte digna, pero advierte sobre 
la imposibilidad de suprimir todo 
sufrimiento en las etapas anterio­
res. También recuerda su credo na­
turalista: vivimos y morimos para 
que la especie siga viva, pues a la 
naturaleza no le interesan los indi­
viduos, sino los géneros. 

Aunque dirigido al llamado gran 
público, el libro contiene una in­
formación rigurosa y fiable que lo 
hace verosímil y puede despertar 
el interés ansioso de cualquier 
mortal. 

B.M. 

Con mudo acento, Bernardo Schia-
vetta, Editora Municipal, Ayuntamien­
to de Albacete, 1995. 

Pese a su alta calidad y rigor, la 
obra del argentino residente en Pa­
rís, Bernardo Schiavetta (Córdoba, 
1948) apenas ha trascendido. La 



concesión del X Certamen Interna­
cional Barcarola a Con mudo 
acento es posible y deseable que 
contribuya a difundir su precisa y 
tensa escritura. Posible pero no 
probable. Schiavetta nada a contra­
corriente y apoya su aventura en 
un sólido -que no farragoso- an­
damiaje teórico del que es expo­
nente el lúcido prólogo que acom­
paña a este volumen compuesto 
por alrededor de medio centenar 
de sonetos. Quizás arrostrar esta 
prestigiosa forma requiera hoy día 
la previa exposición de motivos 
pero, independientemente de este 
asunto, en el susodicho prólogo 
Schiavetta nos sitúa con exactitud 
en el devenir de una tradición a 
punto de quebrar. Asimismo, pare­
ce encaminar al lector tras la polé­
mica recepción de su anterior 
obra, Fórmulas para Cratilo (Vi­
sor, 1990) dirigida a lectores ver­
sados en la tradición gongorina. 

Con mudo acento se sitúa entre 
esta obra y los Hipersonetos que 
serán el próximo trabajo del poeta. 
Las tres se acogen al genio tutelar 
del prodigioso clérigo de la Córdo­
ba andalusí, si bien Schiavetta reco­
noce haber extremado su cuidado 
en propiciar la claridad de estilo. 

La gran poesía no tiene porqué 
ser informalista y emotiva sino 
que, como ha sucedido en numero­
sas tradiciones poéticas, puede ser 
extremadamente artificiosa y ma-
nierista. Mallarmé fue tratado con 
los mismos prejuicios y atacado 
por los mismos motivos. Haciendo 
causa con estos principios y bajo el 
triple patronazgo de Góngora, Poe 
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y Mallarmé, Schiavetta se muestra 
no adicto a las a menudo cuestio­
nables novedades iconoclastas sino 
a las novedades de construcción en 
la línea de las acometidas por Da­
río y el citado Góngora. 

«La poesía es poesía y no otra 
cosa, y nunca es natural»; «¿Cómo 
comprender el artificio si se lo 
desprecia?»; «Matar el lenguaje o 
resucitarlo, eso es el trabajo del 
poeta» son aseveraciones que el 
autor funda, además, en la creen­
cia de que todo juego es una danza 
en el borde del abismo más pro­
fundo: el de la Nada. El creador, 
siempre en la frontera, cuestiona, 
bien que orgullosamente, desde el 
exceso de artificio su propia fun­
ción: «los poetas artificiosos escri­
ben el verso como verso, hasta sus 
últimas consecuencias, que son las 
de la impersonalidad», proclama 
Schiavetta. 

Para el poeta moderno, transmitir 
emociones originalmente ha llega­
do a ser la principal meta, lo que 
ha terminado por desplazar la poe­
sía de las formas. Schiavetta llama 
la atención de que esto fue así sal­
vo en «esa variante extrema del 
decadentismo que fueron las pri­
meras vanguardias, que produjeron 
insignes opere aperte... (que) de­
pendían de una estética impersonal 
y casi todas presentaban aspectos 
formales preponderantes, ya sea de 
un formalismo constructivo, como 
el de Mallarmé, ya sea de un for­
malismo iconoclasta o transgresi-
vo, como el del futurismo y el de 
Dada». De cualquier forma, la po­
sición del poeta no es excéntrica 
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aunque lo parezca, dada la caterva 
de liróforos horros de cualquier 
atisbo de técnica que publican acá 
y acullá, sino meramente profesio­
nal: el verso se escribe como verso 
y ello no propicia la pura expre­
sión de emociones o sentimientos 
sino una poesía generativa: el po­
ema genera su propia dinámica in­
terna porque, como quiere Octavio 
Paz, es la Poesía la que habla por 
boca del poeta. Otra cosa sería au­
tobiografía y no literatura. 

La creación consciente, opuesta 
a la meramente intuitiva, la defen­
dieron ya E.A. Poe y Mallarmé, y 
Schiavetta apostilla: «Cuando la 
forma es el verdadero objeto del 
poema, el sentido viene por añadi­
dura, y nunca es definitivo, y cre­
ce sin fin, y el autor del verso es 
el verso mismo o casi». Con todo 
esto, el poeta considera que las 
formas, que en el fondo obedecen 
a leyes físicas, nunca pueden con­
siderarse corsé esclerotizantes sino 
«matrices vivas para la imagina­
ción creativa». 

Así, los sonetos de Con mudo 
acento abordan formas tan en de­
suso o simplemente inéditas en la 
historia de la métrica castellana, 
como el hipersoneto, compuesto 
con catorce versos procedentes de 
distintos autores; el centón, que el 
autor prefiere llamar collage, ex­
trayendo versos de la obra de 
Góngora y Villamediana; la coro­
na de sonetos, fórmula práctica­
mente no abordada en castellano, 
en la que cada uno de los versos 
de un soneto maestro da lugar a 
catorce sonetos o los «sonetos de 

artificio» en que el autor da entra­
da a versos acrósticos, de cabo ro­
to, en eco, bisílabos, esdrújulos, 
etc. No faltan los líricos, amoro­
sos, fúnebres, sacros, festivos o 
burlescos y satíricos, que el autor 
denomina Metasonetos. 

El intento y la propuesta son 
cuando menos admirables, más 
cuando la justeza de la expresión, 
el aquilatado rigor, la brillantez lé­
xica y la más fulgurante inteligen­
cia destellan en Con mudo acento 
a cada verso. Si modernidad es lo 
que la poesía en España pide des­
de hace veinticinco años, no será 
mal ejercicio confrontarla con ejer­
cicios como el de Bernardo Schia­
vetta que muestran que el «no bus­
co sino encuentro» puede ser una 
aceptable explicación para el artis­
ta genial que además haya asimila­
do su tradición, pero que desde la 
intuición, la banalidad y la insa-
piencia es imposible el arte. 

Javier Barreiro 

Fernando Birri por un nuevo nuevo 
nuevo Cine Latinoamericano 1956-
1991, Fernando Birri, Cátedra-Filmo­
teca Española, Madrid, 1996, 347 pp. 

Subtitulado «El alquimista poéti-
co-político», este libro reúne tex­
tos teóricos y poéticos de Fernan­
do Birri, hasta ahora dispersos y 
sembrados por el mundo audiovi­
sual durante treinta y cinco años. 
El nuevo cine latinoamericano fue 
la bandera de Birri desde su inicia­
tiva precursora en la Escuela de 
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