
En busca del tiempo perdido, una ficción 
hermenéutica 

En la inmensa bibliografía crítica consagrada a Proust dominan, muy 
evidentemente, con independencia de los diversos estudios sobre temas 
particulares -la moda, la familia, la homosexualidad, etc.- los trabajos 
sobre la memoria y el tiempo. El título mismo de En busca del tiempo 
perdido incita a tal despliegue crítico, y no citaré la lista de ejemplos, que 
va de Georges Poulet1 a Paul Ricoeur2 y Julia Kristeva3. Pero el mismo 
título suscita, a su vez, otra lectura. El genitivo que aquí convoca al tiem
po depende, en efecto, de un sustantivo capital -la búsqueda-, el cual, 
como lo subraya con fuerza Gilíes Deleuze en el libro que consagra a 
Proust, ha permanecido en un segundo plano entre los intereses críticos. 
A partir del libro de Gilíes Deleuze Proust et les signes (PUF, 1964 y 
1976) y de otros más, entre ellos el de Jean-Pierre Richard Proust et le 
monde sensible (Seuil, 1974, segunda parte: «Le sens») es posible leer En 
busca... no ya como una gran meditación sobre el tiempo, sino como una 
busca del sentido, una investigación sobre la verdad. Una mirada interpre
tativa se dirige a ese mundo cuyos fenómenos son recibidos por el narra
dor como otros tantos signos que afectan a lo imaginario y la reflexión. 

Quisiera poner el acento sobre este asunto, desarrollándolo en tres 
direcciones, íntimamente relacionadas y que expondré de modo más sin
tético que analítico. Se trata, por una parte, de recorrer las críticas prous-
tianas que, de Jacques Riviére a Gilíes Deleuze y aún más acá, han sabi
do abordar En busca,., como una empresa que vale, sobre todo, por el 
propósito hermenéutico que se atribuye; y, por otra parte, de evaluar, en 
la misma escritura proustiana, todo lo que privilegia esa dimensión her
menéutica; por fin, determinar en qué medida esa práctica hermenéutica 
de la escritura narrativa transforma radicalmente la concepción misma 
del acto narrativo e influye de manera decisiva en la literatura de nuestro 
siglo. 

' George Poulet: Études sur le temps humain, tomos I y IV, Rocher-Plon, París, 1952-
1968. 
2 Paul Ricoeur: Temps et récit, particularmente el segundo tomo: La configuration du 
temps dans le récit de fiction, Seuil, París, 1984. 
J Julia Kristeva: Le temps sensible, Gallimard, París, 1994. 
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El empleo del término «hermenéutico» quizá parezca un tanto forzado. 
En busca... no es una ficción que interprete su texto sino una ficción que 
se construye sobre la interpretación del mundo, del otro y, finalmente, del 
sujeto mismo, en tanto estas instancias se le dan por medio de unos sig
nos a descifrar. Pero, en mi opinión, se trata de distinguir esta obra de la 
novela analítica, inclinada exclusivamente hacia los datos de orden psico
lógico, y con la cual se la ha comparado a menudo, cuando no confundi
do. Es mejor decir «ficción interpretativa» como lo haré a continuación. 

Riviére, Proust y la novela analítica 

En su continua defensa de Proust, Jacques Riviére pone el acento en la 
novela analítica, cuyo ejemplo máximo sería En busca... Su crítica se ha 
ocupado de situar el texto dentro de cierta tradición clásica. Esta pers
pectiva se vincula con los problemas de una época, con la posición esté
tica de la joven Nouvelle Revue Francaise y con la inquietud de legiti
mar a Proust a los ojos de un público todavía reticente. Aproximar a 
Proust y Racine y mostrar cómo aquél supera singularmente los 
logros del siglo XIX, adquiere en este sentido un valor particular. En 
cualquier caso, hay que saber leer en las opiniones de Riviére las intui
ciones de su discurso crítico y lo que estas intuiciones señalan, más allá 
de las intenciones de su autor. 

El título mismo de la larga novela proustiana, declara Riviére, es muy 
significativo: «Implica cierto esfuerzo, aplicación, método, empresa; sig
nifica cierta distancia entre el autor y su objeto, una distancia que deberá 
franquear por medio de la memoria, la reflexión y la inteligencia; anuncia 
una conquista discursiva de la realidad perseguida»4. La reflexión capital 
de Riviére consiste en mostrar a la vez que la memoria no es el único 
componente de la obra, en la que operan también la inteligencia y la 
reflexión. Ante todo pone en evidencia que, más que obtener un resultado 
analítico, Proust ofrece la descripción de su movimiento, su conquista 
progresiva, obtenida tanto por método y aplicación como por esfuerzo. 

El abandono de la narración lineal 

La puesta en escena literaria de la dificultad de comprender es en 
Proust un acto renovador que se refuerza al acordar una preferencia al 

4 Jacques Riviére: «Marcel Proust et la tradition classique», Nouvelle Revue Francaise, 
uno de febrero de 1920, pp. 192-200, artículo retomado en los Cahiers Marcel Proust, n." 
13, Gallimard, París, 1985. 
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discurso sobre la narración. Ramón Fernández compara, por su parte, el 
estilo de Proust con los de Descartes, Montaigne, Kant y Auguste 
Comte5. Pero ya Riviére escribía en aquel artículo de 1920: «Proust, 
sumergiéndose en sí mismo, interroga, explora, adivina, reconoce y de a 
poco explica las cosas y a las personas; su espíritu devora suavemente lo 
que tienen de oscuro y opaco, destruye en ellas cuanto no se deja ver, 
todo lo que propende sólo a la impresión; lo inventa, de esta manera, ape
nas con hacer su inventario, por medio de la sola y calma perpetuidad de 
la consideración que les confiere»6. Los términos -invento, inventario-
subrayados por Riviére, merecen un comentario; la invención combina 
dos sentidos: el jurídico, o sea la exhumación de un tesoro, y otro, más 
amplio, de concepción o imaginación. La fórmula expresa muy bien esta 
empresa de exhumación de verdades ocultas, que tiene para Proust el 
valor del trabajo creativo, el cual procede a inventariar, o sea a analizar 
con atención soberana en los detalles, a su descripción e interpretación. 

Ortega y Gasset, en el número de homenaje de la NRF, había repro
chado a Proust falta de dinamismo. Riviére cita largamente este artículo 
del escritor español en ocasión de la cuarta y última conferencia sobre 
Proust que pronuncia en el teatro Vieux Colombier7 sobre todo en este 
pasaje: «...en la vida, creemos, cada hecho es anuncio y transición de 
otro hecho, y así hasta conformar una trayectoria, lo mismo que a cada 
punto geométrico sucede otro hasta formar una línea. Pero Proust ator
menta este carácter dinámico de nuestro ser, obligándonos, irremisible
mente, a permanecer en el primer hecho, a veces durante cien o más 
páginas»8. Este ribeteado del relato, que Ortega aproxima al impresio
nismo con su técnica puntillista, Riviére lo compara con el cubismo, 
que intenta mostrar a la vez las distintas facetas de un objeto. Más allá 
de estas posibles analogías pictóricas, ciertamente ligadas a una época 
pero de las que conviene desconfiar porque colocan en el mismo plano 
unos datos radicalmente heterogéneos, se observará que, en efecto, la 
narración lineal no preocupa a Proust. Su escritura obedece a otros 
imperativos, muy bien acotados por Pierre Bergounioux, escritor actual 
afín a Proust: «La economía narrativa ejerce sobre el material una 
acción compulsiva, en tanto éste no tiene otra realidad que la imaginada 
por el autor, sólo vale por el juego de relaciones que establece la narra-

5 Ramón Fernández: Proust ou la généalogie du román moderne, Nouvelle Revue Criti
que, París, 1944; reedición Grasset, París, 1976, p. 36. 
6 Riviére, art. cit., p. 66, 
7 Jacques Riviére: «Quelques progrés dans le coeur hutnain. Conclusions. Une nouvelle 
orientation de la psychologie», 31 de enero de 1923, en Cahiers Marcel Proust, n.° 13, 
cit. 
H José Ortega y Gasset: «Le temps, la distance et la forme chez Marcel Proust», NRF, 
«Hommage á Marcel Proust», uno de enero de 1923, p. 277. 
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ción y se desliza espontáneamente por la sintaxis novelesca. Se apodera 
de lo transitorio. Otra cosa ocurre cuando el deseo de ver claro se 
sobrepone al de narrar. El eje novelesco es horizontal. Una acción se 
halla resuelta en él por medio de una acción ulterior y ésta se justifica 
por aquélla. La postura reflexiva, en cambio, es vertical. Excava y se 
hunde en lugar de rebotar y resbalar. La necesidad de comprender se 
sobrepone a la de mostrar»9. 

El «abandono de las virtudes clásicas de la composición» que sus 
contemporáneos reprocharon a Proust, se vincula, entonces, con el 
abandono del privilegio concedido al hilo narrativo, en favor de una 
escritura más reflexiva, que prefiere interrogar e interpretar más que 
contar, cambio de perspectiva en la empresa novelesca de la que Proust 
ofrece el ejemplo supremo: la novela ya no tiene como prioridad con
tar una historia sino poner en escena unos signos, su percepción, las 
preguntas que suscitan y el esfuerzo de interpretación que convocan. 
Gilíes Deleuze muestra que lo importante de En busca... no está en las 
aventuras de Charlus o del narrador, sino en la interpretación de los 
signos que emite Charlus o que el narrador percibe. El siglo XIX privi
legió la historia aunque la fundara en unos signos. Proust privilegia los 
signos y su interpretación aunque a veces le es dado narrar unas histo
rias. «Sólo crea por medio del análisis» dice Riviére, señalando que «el 
autor está completamente desprovisto de imaginación»10. He allí la 
gran novedad de Proust y de Freud, según Riviére: «Todo lo que los 
escritores se habituaron a padecer, de pronto, simplemente, lo contem
plan; para descifrarlo, se sirven de todas esas huellas, de todos esos 
signos que están depositados en rostros y palabras, de todos esos vesti
gios inexplorados y, en lugar de reproducirlos, los interpretan»". Las 
nociones de vestigio e interpretación adquieren extrema importancia. 
No sólo transforman la estructura novelesca favoreciendo su interpreta
ción, sino que alteran también el contenido novelesco, orientándolo 
hacia lo ínfimo, lo desdeñable, lo insignificante: «Lo que mejor nos 
recuerda a un ser es, justamente, lo que hemos olvidado de él (porque 
era insignificante y por ello lo abandonamos)...»12, dice Proust en A la 
sombra de las muchachas en flor. Y Riviére comenta: «He allí una 
revolución o, al menos, una reforma intelectual, cuya fecundidad ape
nas podemos entrever». 

tf Fierre Bergounioux: «Entrenen avec Paul Martin», en L'oeil de la lettre, sin fecha, p. 
6. 
'" Jacques Riviére: «Le román de monsieur Marcel Proust. Notes de juillet 1919 á jan-
vier de 1920», publicadas en Cahiers Marcel Proust, cit., p. 43. 
" Jacques Riviére: «Quelques progrés...», cit., p. 184. 
n Marcel Proust: A la recherche du íemps perdu (RTP), Gallimard, Pléiade, edition Cla-
rac-Ferré, 1, 643. 
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