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Proust, Freud, los signos y la sospecha 

De hecho, si ha habido una disciplina científica que, a la vuelta del 
siglo, puso en evidencia la importancia del detalle insignificante y resi
dual, es el psicoanálisis. El mismo Riviére acierta cuando asocia a Proust 
y Freud a partir de la traducción francesa de la Introduction á la psycha-
nalyse (Payot, 1922). En «Marcel Proust et l'esprit positif», Riviére 
intenta, desde enero de 1923, una primera aproximación a Freud, para 
señalar el espíritu crítico de Proust, que desafía las apariencias, sospecha 
de lo inmediato de los sentimientos: «Proust tuvo el genio de la sospe
cha» declara Riviére13 y habla igualmente de «la inmensidad de la sospe
cha proustiana» contra la cual «no hay defensas». Lo que Nathalie 
Sarraute denominará más tarde «la era de la sospecha», aparece aquí de 
manera fundamental, pues, en efecto, la sospecha se vincula con la sobe
rana atención al signo y Riviére así lo constata: «Proust y Freud inaugu
ran una manera de interrogar a la consciencia. Rompen con las indica
ciones del sentido íntimo (...) esperan, acechan, en lugar de los 
sentimientos, sus efectos; sólo quieren comprenderlos a través de sus 
signos»14. Al terminar su primera conferencia en el Vieux Colombier, 
evalúa el interés de la empresa freudiana y se expresa, de nuevo, con los 
términos «signos» y «sospecha»: «Freud escapa al error de los psico-
ftsiólogos, aceptando como referencias de la vida psíquica solamente 
unos hechos psíquicos (...), pero, por otra parte, no cree en estos hechos 
psíquicos; quiero decir que no acepta su rostro. Los mira a priori, a la 
vez, como mentirosos y explicables. Se sirve de estos signos para 
remontarse inductivamente a una realidad psíquica más profunda y 
enmascarada»15. El acercamiento a Freud está claro: «Lo que Freud nos 
enseña de extraordinariamente nuevo y fecundo, es la atención a los sig
nos involuntarios, es no creer lo que las gentes dicen y a buscar la ver
dad de lo que sienten y piensan sólo en los accidentes de gesto y palabra 
que les suceden»16. Ciertamente, es una reflexión sobre el amor -cuya 
metonimia «corazón humano», ingenuamente conservada por Riviére, 
muestra a las claras una perspectiva todavía muy condicionada por las 
preocupaciones del siglo anterior- donde Riviére formula estas opinio
nes. Pero la comprobación es importante; el mundo se da sólo en sus 
signos y estos signos son mentirosos. 

" Jacques Riviére: «La NRF répond», Les Nouvelles Littéraires, retomado en Cahiers, 
cit., P. 192. 
14 Jacques Riviére: «Marcel Proust et l'esprit positif», NRF, uno de enero de 1923, reto
mado en Cahiers, cit., p. 83. 
15 Jacques Riviére: «Quelques progrés...», conferencia «Les trois grandes théses de la 
psychanalyse», 10 de enero de 1923, retomado en Cahiers, cit., p. 105. 
16 Jacques Riviére: «La NRF répond», cit., p. 191. 
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El acercamiento entre Proust y Freud o, más acertadamente, entre 
Proust y el psicoanálisis, ha sido fecundo para la crítica literaria, que ha 
multiplicado las lecturas psicoanalíticas de En busca... a partir de 1956, 
pero la perspectiva adoptada por Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky, 
Dominique Fernández y escritores afines, no es exactamente la abierta 
por Riviére. Porque el crítico de la NRF comparaba a ambos escritores 
por su procedimiento —llega a hablar de método— en tanto los demás 
intentan, por el contrario, aplicar a Proust el método de Freud. Hacen de 
Proust el objeto de Freud, disolviendo la asociación que Riviére había 
instituido entre los dos hombres. Sólo Julia Kristeva, en un pasaje de su 
libro denominado justamente «L'interpretaron entre mots-signes et mots 
fetiches: une beauté», compara ambas empresas desde el punto de vista 
de su modo de funcionamiento, lo que ella define como «dar signo a lo 
sensible»17. 

La verdad por los signos 

Antes que Kristeva, Deleuze, cuyas conflictivas relaciones con el psi
coanálisis freudiano son bien conocidas, recobra la vía esbozada por 
Riviére. El filósofo afirma con firmeza que En busca... es «una bús
queda de la verdad»18. Proust escribía en carta a Riviére que había 
encontrado «más probo y delicado como artista no declarar que he par
tido en busca de la Verdad»19. Se ve que las mismas intenciones del 
autor corroboran la constatación del filósofo. La verdad, sigue Deleuze, 
«no se halla por afinidad ni por buena voluntad, sino que se traiciona 
por medio de signos involuntarios»20. Entonces: los medios para alcan
zar esta verdad sólo pueden ser los signos que el narrador encuentra a 
lo largo de su «carrera». «Todo lo que nos enseña algo, emite signos; 
todo acto de aprendizaje es una interpretación de signos o de jeroglífi
cos»21. Cabe recordar los términos en que Proust resume la experiencia 
del narrador: «Ya, en Combray, yo fijaba con atención ante mi espíritu 
alguna imagen que me había obligado a contemplar, una nube, un 
triángulo, un campanario, una flor, un guijarro, sintiendo que, tal vez, 
bajo esos signos había algo muy distinto de lo que yo intentaba descu
brir, un pensamiento que traducían esos caracteres jeroglíficos que 
parecían representar apenas unos objetos materiales. Sin duda, este 

17 Kristeva, cit. pp. 301-304. 
,H Gilíes Deleuze: Proust et les signes, cit., p. 23. 
Ig Marcel Proust: Correspondance, edition Philip Kolb, Plon, carta del 7 de febrero de 
1914. 
20 Deleuze, cit., p. 24. 
21 ídem, p. 11. 
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desciframiento era difícil, pero era lo único que ofrecía una verdad a la 
lectura»22. 

Los objetos hermenéuticos 

Se trata, pues, de discernir, en la infinita profusión de lo diverso, qué 
cosas sean «esas-cosas-que-son-signos». Pero estos signos no se ofrecen 
a la investigación concertada, sólo aparecen en las vueltas del azar y los 
encuentros casuales. No es, como dice Rene Girard, a propósito de 
Proust, que «El momento presente sea un vasto desierto privado de indi
cios»25. Si, efectivamente, «la verdad no está inmediatamente presente en 
ninguna parte» no es menos cierto que los signos que permiten una apro
ximación a ella ya están allí, poblando el momento presente. Se trata, 
ante todo, de reconocerlos, por la emoción sensible que provocan, y 
luego, de interpretarlos. El primer momento del aprendizaje consiste en 
«considerar una materia, un objeto, un ser como si emitiesen signos a 
descifrar», confirma Deleuze. La presencia de signos en En busca... es 
profusa, disimulada y múltiple. No basta con las secuencias que la poste
ridad crítica ha retenido. El sistema de ecos de la novela permite atribuir 
a la mayoría de los elementos que la constituyen, un rol semiológico 
más o menos desarrollado. Si la magdalena es importante porque inaugu
ra uno de los funcionamientos mayores de los signos en la novela, no ha 
de tomarse por el árbol que oculta al bosque. La sistematización final 
que constituye El tiempo recobrado, en su primera y tercera partes (Tan-
sonville y la merienda en lo de Guermantes) multiplica sus alusiones a 
tal o cual otro momento de En busca..., el que, iluminado por un valor 
nuevo, se encuentra promovido a la dignidad de signo. 

Otro crítico atento a este aspecto de la obra proustiana, Jean-Pierre 
Richard, propone denominar «objetos hermenéuticos» a todos los objetos 
interpretables que el novelista distribuye a lo largo de su libro, figurados 
o afantasmados, como bien lo muestran tanto Richard como Deleuze, 
bajo la forma de cajas, de contenedores, de envoltorios, que ocultan el 
sentido. Richard da una numerosa lista e insiste sobre el hecho de que 
debe agregarse «una multitud más, hecha de cosas humildes y anónimas, 
pero del mismo valor»24. Si todos estos elementos no han sido objeto de 
un desarrollo tan importante como la magdalena, no por ello dejan de ser 
signos y, aunque parezca sorprendente, desde la primera lectura. En efec-

22 Marcel Proust: Le temps retrouvé, RTP, ///, 878. 
2) Rene Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, París, 1961, p. 
236. 
24 Jean-Pierre Richard: Proust et le monde sensible, Seuil, París, 1974, p. 133. 
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to, el episodio inaugural, construido enteramente por el trastorno provo
cado por la sensación y la primera tentativa de interpretar tal trastorno, 
instruye al lector: de allí en adelante todo trastorno sugerido con cierta 
insistencia textual será llevado a considerar el objeto evocado como un 
signo de la misma naturaleza, si no de la misma amplitud, aunque no se 
obtenga inmediatamente el sentido25. Porque tales objetos son también 
unos enigmas: «Separados en dos faces distintas, el anverso significante 
dirigido hacia nosotros, el reverso significado que se escapa, el primero 
indica al segundo, apuntando hacia él, pero a la vez ocultándolo, prohi
biéndole el menor gesto, y ambos sólo se dan en la duplicidad26. 

Interpretación y desarrollo de los signos 

Los signos no son inmediatamente claros. Es, sobremanera, lo que 
muestra la reflexión proustiana sobre los celos: «Viendo a Odette hacerle 
ese signo falso, Swann comprendió que tal vez fuera verdadero»27. El 
signo puede estar marcado con algún defecto que invierte su significa
ción y lo vuelve enigmático. Proust ha insistido sobre esta particularidad 
que confunde la significación del gesto más obvio. El desprecio del 
narrador por el gesto de Gilberte, al comienzo de la novela, es caracte
rístico de este fenómeno. Más allá de las ambigüedades y errores de 
interpretación, por otra parte necesarios a la economía del libro, hay que 
contar asimismo con aquello que el signo disimula o, en el signo mismo, 
disimula el sentido. Richard ha subrayado la importancia de ese velo 
colocado entre el sentido y su intérprete: «Velado, el sentido se retira 
tras una pantalla opaca: pero este retiro acrece, por la fascinación que 
provoca todo ocultamiento, su carácter excitante y deseable»28. 

Hemos de ocuparnos de una suerte de reverso del círculo hermenéuti-
co. Si lo oculto acrece el deseo interpretativo, ese mismo deseo turba las 
facultades interpretativas del sujeto. «La manifestación del objeto herme-
néutico se religa siempre, de la manera más variada pero también más 
evidente, con la presencia, diría que con la urgencia de un deseo»29, 
escribe Richard. La palabra deseo ha de ser tomada aquí en un sentido 
amplio: ¿hay un deseo del signo o, habiéndose manifestado el signo, 
aparece un deseo de conocer su sentido? El deseo se prolonga y siempre 

25 Ver, por ejemplo, el artículo de Philippe Lejeune sobre «las garrafas del Vivonne», en: 
Recherche Proust, édition Genette-Todorov, Seuil, París, 1980. 
26 Jean-Pierre Richard, cit., p. 134. 
27 Proust, RTP, /, 362. 
2S Jean-Pierre Richard, cit., p. 135, quien cita en su apoyo, «la idea invisible detrás de 
su velo, de la perfección de la Berma» (RTP, /, 443). 
2q Richard, cit., p. 156. 
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