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hombre en tal situación? Una sola cosa: someterse; pero, al someterse, es 
capaz de proclamar la injusticia de esos dioses todopoderosos, de gritar
les su desacuerdo y su reprobación. El hombre inocente se siente juguete 
de esos dioses culpables; no puede responderles sino por un desafío en 
el cual alcanza su más alta existencia, y en La Thébaide encontramos la 
primera gran expresión de esta puesta en acusación de los dioses en el 
monólogo de Jocaste (Acte III, Scéne II). 

Después de esta queja, de esta plegaria, que bien sabe Jocaste que no 
será acogida favorablemente, viene la denuncia, el sarcasmo. Vive en un 
infierno peor que el infierno, y sin embargo no es culpable, en el sentido 
de que no ha tenido ningún medio para evitar esa horrible culpa: 

Et toutefois, o Dieux, un crime involontaire 
Devait-il attirer toute votre colére? 
Le connaissais-je, helas! ce fils infortuna? 

No es difícil encontrar al verdadero culpable: 

Vous-mémes dans mes bras vous Vavez amené. 
C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce precipice. 

Es entonces cuando explota y cesa de dirigirse a esos dioses que, de 
una manera demasiado evidente, no podrán, no querrán acoger su plega
ria. El cielo es un verdugo implacable puesto que es el verdadero crimi
nal; los hombres son los actores de un espectáculo que se dan los dioses; 
éstos se divierten en hacer culpables para divertirse en castigarlos, para 
gozar de su tortura moral: 

Voilá de ees grands dieux la supreme justice! 
Jusques au bord du crime, ils conduisent nos pas; 
Hs nous lefont commettre et ne Vexcusent pas! 
Prennent-ils done plaisir a faire des coupables, 
Afín d'en faire, aprés, d'illustres miserables? 
Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux, 
Chercher des criminéis a qui le crime est doux? 

En Fedra se enriquece de un nuevo nombre divino, el de Venus. El 
amor, que era el resorte principal de todas las tragedias desde Andróma-
ca, reencuentra aquí su estado de potencia natural, y nada puede expre
sar mejor esta promoción que la incertidumbre de género en el cual el 
poeta lo mantiene, llamándolo un dios mientras lo nombra Venus. 

Hipólito, que nunca ha doblegado las rodillas ante los altares de Venus, 
está ligado a Diana. Teseo es amigo de Neptuno y este dios, por la más 
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atroz ironía, provocará la muerte de Hipólito y, en consecuencia, la des
gracia de Teseo, cuyo ruego acoge. 

Pero no se molesta a un dios impunemente. Para Agamenón, en Ifige-
nia, los dioses son «crueles y sordos», crueles por ser sordos. En Fedra, 
los dioses son crueles con Teseo porque lo escuchan. Aquello que los 
hace actuar casi siempre es el odio, y ello es evidente en lo que concier
ne a Venus. Nunca hay que desconfiar bastante de los dioses. Una vez 
acogida la desastrosa plegaria, una vez que Neptuno ha suscitado un 
monstruo para matar a Hipólito y que Théramene le relata a Teseo el 
injusto castigo, éste exclama: 

Inexorables dieux qui m 'avez trop serví! 

Y algunos versos más adelante, hará explotar su horror: 

Je hais jusques aux soins dont m 'honorent les dieux; 
Et je m'en vais pieurer leus faveurs meurtriéres, 
Sans plus les fatiguer d'inútiles priéres; 
Quoi qu'ils fissent pour moi leur funeste bonté 
Ne me saurait payer de ce qu 'ils m 'ont oté . 

(Inédito) 

Cómo no aburrirse con Maurice Baring 

Es posible leer muchos libros de Maurice Baring -sus poemas, sus 
obras de teatro y gran parte de sus novelas- y encontrarlo débil e insípi
do. He tenido la experiencia, y sé muy bien hasta qué punto puede 
decepcionar este escritor si uno lo compara con los escritores de su 
generación -con Wells y Bennett, con Shaw, Chesterton y Belloc. Todos 
eran sus amigos; sin embargo -excepto los dos últimos que eran católi
cos- parece haber tenido poco en común con ellos. Él, como ellos, hizo 
mucho periodismo, aunque pertenecía a un mundo diferente, y es difícil 
para el lector no considerarlo un aficionado aristocrático. Uno debe 
adaptarse al hecho de que es un caso muy peculiar antes de darse cuen
ta de hasta qué punto era capaz y competente, y poder separar el Baring 
interesante del Baring que podría parecer un fantasma. El único libro 
sobre Baring que se ha escrito hasta ahora han sido los recuerdos de su 
amiga la cantante Ethel Smyth, que lo adoraba. Ahora, Paul Horgan le 
ha hecho plena justicia en una admirable selección de sus escritos 
-Maurice Baring Restored- que muestra su variada obra en lo que 
tiene de mejor y la extensa introducción que abarca el tema de manera 
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tan competente que -penosamente para el comentarista- le deja poca 
cosa que agregar. 

La familia de Maurice Baring fue fundada en el siglo XVIII por un 
exitoso fabricante de géneros de hilo, hijo de un pastor protestante de 
Bremen. Los hijos de este inmigrante alemán crearon el famoso banco 
Baring Brothers y los Barings llegaron a ocupar cargos importantes, una 
banca en el parlamento y llegaron a ser Pares del reino. Maurice era el 
hijo menor del primer lord Revelstoke. A despecho de su incapacidad 
para las matemáticas, se le permitió eventualmente ingresar en el servi
cio diplomático, en razón de sus conocimientos idiomáticos. En el curso 
de su carrera, fue enviado a varias capitales importantes, pero él dice 
que «detestaba» la carrera y renunció en 1904 para ser corresponsal 
extranjero del Morning Post de Londres. Su larga carrera como periodis
ta y la inferioridad de algunos de sus libros -parecía componer libros 
con todo aquello que escribía, y algunos de ellos se repiten- sugieren 
que por lo menos en parte dependía de ellos para vivir. Nunca se casó, 
se convirtió al catolicismo, y uno percibe que a pesar de frecuentar tanto 
el mundo social y oficial, había para él algo anómalo en ese medio, así 
como era una suerte de intruso en el mundo literario profesional, donde 
sus amigos leían los libros que les enviaba, que en ocasiones incluso les 
dedicaba, pero que no lo consideraban un igual. Su natural cosmopolitis
mo, su extraordinario don de lenguas y sus fascinadas estadías en Rusia, 
aunque le dieron un conocimiento íntimo de muchas cosas, tanto políti
cas como literarias, eran tales que contribuían a que no pareciera del 
todo un inglés; y sus escritos adoptan tantos géneros y tratan tantos 
temas que debe resultar un problema embarazoso para el historiador de 
la literatura convencional. 

Estoy de acuerdo en general con Paul Horgan sobre la relativa impor
tancia de las obras de Baring. Las cuatro divisiones que yo recomendaría 
son: primero, sus ocho libros sobre Rusia, de los cuales solamente los 
dos pequeños volúmenes son sobre la literatura rusa -no cabe duda de 
que dejó de escribir sobre Rusia en vísperas de la revolución de 1917-. 
Maurice Baring era tal vez el único inglés que realmente conocía bien 
ese país y el único que también era un excelente escritor. Las fuentes 
principales de Rusia (The Mainsprings of Russia y The Russian People) 
son probablemente el mejor panorama de la historia rusa, el mejor análi
sis de la sociedad rusa que se había publicado por entonces en inglés. 
Podrán parecer hoy un poco anticuados -el autor habla a menudo del 
«alma rusa»- pero cualquiera que se interese en la Rusia soviética, 
encontrará útil leerlos porque, escritos antes del colapso de la vieja 
Rusia, muestran cómo se llegó a ello y qué parecidas, después de todo, 
eran las condiciones en que se vivía bajo el gobierno del zar a las condi
ciones del actual gobierno. Baring había vivido tanto en Rusia y había 
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