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temporáneos, algunos tan cercanos a él como Lugones, Güiraldes y Cap-
devila, en la teosofía que hacía estragos entonces, como hoy otras sectas 
orientalistas, y a la que calificó de funesta, refiriéndose a la «ilumina
ción» de Gustav Meyrink, ni tomaba demasiado en serio el esoterismo y 
ocultismo aún más extravagante de su amigo Xul Solar. 

La filosofía borgeana 

¿Puede ubicarse a Borges en alguna línea o escuela filosófica determi
nada? Los exégetas difieren. Jaime Rest,75 basado en sólidos argumentos 
y con abundantes citas, lo ubica rotundamente en la línea el nominalismo, 
de la filosofía analítica anglosajona. Juan Ñuño76, con argumentos igual
mente sólidos y la misma abundancia de citas, proclama: «Si aun contra 
su repetida modestia, se acepta hablar de la filosofía de Borges, ésta se 
podría reducir a un platonismo raigal». La frecuente eliminación de la 
identidad personal y la multiplicidad en las narraciones de Borges en las 
que cada personaje puede ser el otro y cualquiera ser todos, cualquiera 
ser el mundo, alentó la interpretación de Ana María Barrenechea77 de un 
panteísmo nihilista, y de Jaime Alazraki78 de un panteísmo espinozista. 

Borges se burlaba de esas interpretaciones. En una oportunidad dijo 
contestando a quienes lo calificaban como idealista que ser idealista 
sería creer en algo y él no creía en nada, era un escéptico, a lo cual se le 
podría haber contestado que en tal caso creería en el escepticismo, y cae
ría en la contradicción lógica característica de todo escepticismo. Tam
bién en política se consideraba un escéptico; en un reportaje de Le 
Monde de 1978 decía, justificando su afiliación al partido conservador: 
«Ser conservador en Argentina es una forma de escepticismo político». 
Pero es que ni siquiera se permitía que se lo considerara filósofo. En su 
entrevista con Milleret (1967) dijo: «Quieren hacer de mí un filósofo y 
un pensador, pero es cierto que repudio todo pensamiento sistemático 
porque siempre tiende a trampear»79. En 1973, en la entrevista con María 
Esther Vázquez, declaraba: «Yo quería repetir que no profeso ningún sis
tema filosófico, (...) aquí podría coincidir con Chesterton, el sistema de 
la perplejidad (...) Yo no tengo ninguna teoría del mundo. En general, 
como yo he usado los diversos sistemas metafísicos y teológicos para 
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fines literarios, los lectores han creído que yo profesaba esos sistemas, 
cuando realmente lo único que he hecho ha sido aprovecharlos para esos 
fines, nada más. Además, si yo tuviera que definirme, me definiría como 
un agnóstico, es decir una persona que no cree que el conocimiento sea 
posible» (...) «No soy filósofo ni metafísico. Lo que he hecho es explo
rar o explotar -es una palabra más noble- las posibilidades literarias de 
la filosofía. Creo que esto es lícito»80. En la entrevista que le hizo Anto
nio Carrizo en 1979 reiteraba: «Se me han ocurrido fábulas con temas 
filosóficos pero no ideas filosóficas. Yo soy incapaz de pensamiento filo-
sófico»8]. A Enrique Anderson Imbert le decía que él no podía seguir un 
problema filosófico hasta la raíz y establecer concepciones sobre los 
diferentes problemas filosóficos82. La filosofía para él se reducía, por 
tanto, a la literatura, y más aún a un género determinado: la literatura 
fantástica. Seguramente los filósofos de la ciudad utópica de Tlon eran 
portavoces del autor cuando juzgaban «que la metafísica es una rama de 
la literatura fantástica»83. En Historia de la eternidad, afirmaba que «en 
el terreno filosófico, Alemania sólo poseía una literatura fantástica»84. En 
Otras inquisiciones sostenía: «Las invenciones de la filosofía no son 
menos fantásticas que las del arte» y en el epílogo de la misma obra 
reconocía su tendencia «a estimar las ideas religiosas o filosóficas, por 
su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso. 
Esto es quizás, indicio de un escepticismo esencial»85. En otra parte rea
firmaba: «Yo he compilado alguna vez una antología de la literatura fan
tástica (...) pero delato la culpable omisión de los insospechados y 
mayores maestros del género: Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, 
Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto ¿qué 
son los prodigios de Wells o de Edgar Alian Poe (...) confrontados con 
la invención de Dios, con la teoría laboriosa de un ser que de algún 
modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo? ¿Qué es la 
piedra bezoar ante la armonía prestablecida, quién es el unicornio ante la 
Trinidad (...) qué son las noches de Scherezada junto a un argumento de 
Berkeley?»86. «Pensar en Dios es una forma de literatura fantástica» (...) 
«La Suma de Santo Tomás es un libro de ciencia ficción o de ficción 
simplemente, mejor»87. 
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Borges, que no leía ni estimaba a Heidegger, coincidía sin querer con éste 
cuando en su última época, siguiendo la huella de Nieízsche, se proponía 
sacar a la filosofía del campo de la ciencia para llevarlo al de la poesía, 
y en «Sobre la experiencia del pensar» hacía la filosofía en forma de 
poema. Tras Heidegger, Jacques Derrida y los desconstructivistas ense
ñaron a leer la filosofía como una tradición literaria entre otras. Richard 
Rorty, que intenta sintetizar el neopositivismo con Heidegger y Derrida, 
afirma que «la filosofía es más un tipo de literatura que algo ligado con 
el pensamiento científico». Si la filosofía es literatura, lo más adecuado, 
para analizar los problemas filosóficos no serían ya los filósofos profe
sionales sino los críticos literarios; Roland Barthes, Maurice Blanchot, 
Julia Kristeva, los culteranos redactores de la revistas Tel Quel y Poéti-
que, adquirieron, de ese modo, una inusitada categoría filosófica. Ése fue 
el ambiente propicio para la borgeomanía parisina. 

La reducción de la filosofía a literatura se justificaba en Borges, por
que ésta se hace con palabras, y para él, la filosofía misma era también 
cuestión de palabras; los estructuralistas dirían en su jerga: «discurso». 
Borges proclamaba en Discusión: «(...) coordinación de palabras (otra 
cosa no son las filosofías)»88. Precisamente esta reducción de la literatura 
a lenguaje es lo que lo acercó más a ciertas filosofías contemporáneas, el 
positivismo lógico, el Círculo de Viena, la filosofía analítica anglosajona, 
a los que, sin embargo, él no leía y que a su vez lo desconocían. Sthor, 
un representante del Círculo de Viena, había afirmado: «La metafísica es 
un poema estilizado». 

No ocurrió lo mismo con los estructuralistas franceses y los posestruc-
turalistas o desconstructivistas a los que Borges tampoco leía pero éstos, 
sí a él, al punto de convertirlo en uno de sus ídolos. Michel Foucault 
partía en Las palabras y las cosas de una ocurrencia de Borges para 
deducir el sinsentido de la historia. Borges se ocupaba con frecuencia de 
mitos y sagas de pueblos primitivos; el estructuralismo había hecho un 
mito del mito. Tanto la filosofía analítica como el estructuralismo coinci
dían con Borges, aunque por otras razones, en que los problemas eran 
verbales, los contenidos del pensamiento se reducirían a formas lingüísti
cas, la verdad y el error serían cuestión de palabras. 

Esta corriente ideológica, a su vez, fomentó en los escritores un forma
lismo literario despojado de todo contenido, despreocupado por los pro
blemas de la sociedad y del hombre. Los estructuralistas no se escandali
zarían porque Borges, a partir de su esencial indiferencia, sostuviera una 
idea filosófica o religiosa con la misma convicción o falta de convicción 
que la contraria, ya que lo único que le interesaba de éstas era su valor 
estilístico. 

ss Discusión, O.C., pág. 258. 
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