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era ni una exposición de arte aca
démico, oficialista, áulico, ni una 
muestra de arte innovador, afín a 
las vanguardias, independiente, si
no un poco de cada cosa; los aca
démicos protestaban al sentir ame
nazados sus privilegios y los más 
independientes desconfiaban de 
una convocatoria oficial y lo de
cían de palabra o inhibiéndose. El 
eclecticismo prestó una energía 
neutra, pero capaz de erosionar 
cualquier ilusión de armonía de los 
exponentes. El arma del sincretis
mo más que asegurar las paces 
avivó la manifestación de las dife
rencias. El posible popurrí sirvió 
paradójicamente a definir el mapa 
del mundo artístico de entonces. 

Los entresijos y los instrumentos 
de la política artística que encar
nan las Bienales han sido asom
brosamente inventariados por el 
autor de este libro. Viene a decir
nos que nada artístico que perte
nezca a esa época es del todo in
dependiente de aquel fenómeno. 

Die spanische Kunstliteratur im 17. 
Jahrhundert, Karin Hellwig, Frank-
furt, Vervuert Verlag, 1995. 

Este importante ensayo sobre La 
literatura artística española en el 
siglo XVII ha sido publicado en la 
colección Ars Ibérica, donde están 
apareciendo libros de historiogra
fía artística hispánica escritos por 
investigadores alemanes. El alto 
nivel de exigencia de estos estu
dios histórico-artísticos hace muy 
deseable que sus esfuerzos encuen

tren resonancia en nuestro propio 
medio cultural. La frontera del 
idioma debe perder derechos de 
existencia. 

El libro de Hellwig estudia la 
aportación española a la teoría ar
tística del siglo XVII, algo que 
hasta ahora apenas había sido ob
jeto de investigaciones sistemáti
cas y atentas al contexto cultural 
en el que se articula. Los estudios 
de, por ejemplo, Gallego, Calvo 
Serraller y Portús en este campo 
han sido antecedentes importantes, 
pero el interesado en el tema sigue 
reclamando nuevas entregas de in
vestigadores y la de Hellwig satis
face una de las necesidades más 
fundamentales. En primer lugar 
estudia en toda su extensión una 
literatura plural y polimórfica, so
metiéndola al ritmo pautado de 
una lectura unívoca. Por otro lado, 
obtiene excelentes resultados su 
atención a las razones sociológicas 
que explican el momento de des
pegue de la tratadística española 
del arte. 

Desde 1600 se observa un nota
ble aumento de la dedicación de 
autores españoles a la teoría del 
arte. Coincide este desarrollo con 
la extendida conciencia de una de
cadencia política y económica del 
país, que arroja preguntas muy im
portantes sobre la historia, la polí
tica y también sobre la cultura y el 
arte. Las problematizaciones deri
van muchas veces en propuestas 
de reforma. En la literatura artísti
ca se expresa la necesidad de 
transformar los hábitos de la ense
ñanza de las artes, así como la 
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orientación misma de la praxis del 
arte. Los textos documetan las as
piraciones emancipadoras de los 
artistas españoles, que reclaman un 
estatus social similar al alcanzado 
por sus colegas en Italia: no ser te
nidos por artesanos, por trabajado
res de taller, sino por «profesores» 
de un arte liberal, formados cientí
ficamente en la Academia. 

Las fuentes que estudia Karin 
Hellwig son muy numerosas y 
abarcan la totalidad del espectro 
de la teoría artística española del 
siglo, incluidos los tratados inédi
tos. Distingue diversos tipos de li
teratura: tratados de teoría general, 
escritos sobre cuestiones puntua
les, apologías y parangones, y lite
ratura de «vidas». Consigue ofre
cer una visión fehaciente y nítida 
de ese complejo conjunto de escri
tos. Asimismo las problemáticas 
que se plantean tienen aspectos es
pecíficos propios según los centros 
artísticos preponderantes (Sevilla, 
Madrid, Zaragoza), entre los que 
existía muy escasa comunicación. 
La investigación atiende muy inte
ligentemente a esos distingos, y 
explica la realidad de esas articula
ciones propias de la tratadística en 
atención a los contextos sociales 
originales. 

El modelo de la situación de las 
artes en Italia fuerza a los autores 
a juzgar muy críticamente las cir
cunstancias que caracterizan el tra
bajo artístico en España y a de
nunciar la precariedad en la que 
viven los artistas. La literatura de 
«vidas», un importante capítulo en 
esta investigación, persigue la re

valorización de la propia tradición 
pictórica, la elevación de su rango. 
Diego Velázquez vino a represen
tar el ideal del artista libre, am
pliamente reconocido y privilegia
do por el poder político. En este 
sentido, le prestan gran atención 
en sus escritos Francisco Pacheco, 
Lázaro Díaz del Valle y Jusepe 
Martínez. 

En el tratamiento de temas teóri-
co-artísticos propiamente dichos se 
observa que priman problemáticas 
muy específicamente relacionadas 
con las circunstancias españolas. 
El valor especial que adquiere la 
discusión en torno al rango que 
ocupa la pintura frente a la escul
tura, que frecuenta el género del 
parangón, refleja las tentativas de 
emancipación de los pintores con 
respecto a los escultores. En lo 
que respecta a la jerarquía de los 
géneros, por otro lado, el retrato y 
el bodegón adquieren una conside
ración sorprendentemente destaca
da. Hellwig -del Zentralinstitut für 
Kunstgeschichte de Munich-, en 
fin, observa que, si bien los auto
res españoles se orientan clara
mente por los escritos del Cinque-
cento italiano, sin embargo, sus te
mas característicos, sus argumen
taciones y sus propuestas de refor
ma están ceñidas manifiestamente 
a la propia realidad y presentan te
sis genuinas en sus discusiones. 
En todos estos aspectos singulares 
se detiene el trabajo de Hellwig, 
sin duda una aportación importan
tísima de la historiografía al cono
cimiento del tema que aborda, en
tre otras cosas por el énfasis que 
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ha colocado sobre la particulari
dad, la especificidad, lo ininter-
cambiable de la literatura que 
aborda. 

Javier Arnaldo 

El canto en el umbral, Rafael-José 
Díaz, Madrid, Calambur, 1997, 96 
págs. 

Los símbolos poéticos se forjan 
en el inconsciente del autor, sin 
que éste ni el lector sepan, en un 
principio, cuál es su oculto signifi
cado racional. Así ha surgido el 
símbolo del umbral y, con él, el 
adentro y el afuera de la casa del 
joven poeta Rafael-José Díaz (San
ta Cruz de Tenerife, 1971). Hace 
cuatro años, en la antología reali
zada por Andrés Sánchez Robayna 
sobre siete poetas canarios (Para-
diso. Siete poetas, La Laguna, 
Syntaxis, 1994), Rafael-José utili
zaba reiteradamente esta imagen 
simbólica que ahora, en este su 
primer libro, reaparece como sím
bolo y -lo que es más- como ar
quetipo de su visión del mundo. 

Anclado directamente en la tra
dición simbolista, que constituye 
el verdadero inicio y la carta de 
naturaleza de la modernidad poéti
ca, nuestro autor concibe su crea
ción como una constante y ansiosa 
búsqueda de la armonía del cos
mos ante la visión fragmentaria 
que el mundo moderno le ofrece 
de ordinario. Este mundo, sediento 
de un Dios ignorado por gran par
te de las vías religiosas y filosófi

cas de la modernidad, obliga al 
poeta a buscar la unidad, la armo
nía cósmica que necesita el cora
zón humano y que en otras épocas 
de la historia occidental venía ga
rantizada por la fe en un solo Dios 
creador y providente. La poesía y 
el amor erótico, desde Baudelaire 
hasta Mallarmé, se muestran al 
poeta simbolista (y, por extensión, 
a todos los poetas modernos) co
mo dos vías -con frecuencia las 
únicas- para acceder a la contem
plación y al disfrute de la armonía 
del mundo, por muy momentáneo 
que tal estado se presente. Palabra 
poética (simbiosis de pensamiento 
y música) y amor erótico se yer-
guen como los dos grandes sustitu
tos de la religión perdida y adquie
ren automáticamente una categoría 
sagrada. 

En esta tradición simbolista va
gamente esbozada se inscribe el 
primer libro de Rafael-José Díaz: 
sus versos van brotando como 
consecuencia de su lucha por la 
contemplación de la armonía del 
cosmos, instante sumamente gozo
so y fatalmente destinado a la in
mediata extinción. Pero más allá 
de las correspondencias baudelai-
reanas y mallarmeanas, nuestro jo
ven autor ha conseguido disfrutar 
de la fusión con todos los seres del 
cosmos, en especial con aquellos 
más elementales _y primigenios (la 
luz, el fuego, el agua, el árbol, la 
tierra, la carne humana), tal como 
aquella visión simbolista fue más 
tarde enriquecida por poetas tan 
fundamentales como Juan Ramón 
Jiménez, Aleixandre, Lezama Li-
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ma y Octavio Paz (para quien las 
palabras «son flores, son frutos y 
son actos»). Hasta tal punto llega 
esa fusión con el universo que, en 
el momento privilegiado del éxta
sis, el poeta se siente una sola co
sa con ese mundo plenamente 
idéntico. En forma de deseo lo ex
presa ya al inicio del libro: 

Dime, árbol naciente, si mi cuerpo, 
la tierra en que se hunden tus raíces, 
tierra empapada ahora de las aguas 

del sueño, 
ha de nacer contigo, ha de ascender 
entre tus ramas altas hacia la 

claridad (p. 11) 

Anclado en esa tradición enrique
cida continuamente por los grandes 
poetas de nuestro siglo, Rafael-José 
Díaz, también desde el umbral de 
su obra en verso, ha conseguido in
ternarse en un mundo poético sor
prendentemente maduro y personal. 
¿Qué aporta, concretamente, nues
tro autor dentro de esta ya larga tra
dición? La creación de un espacio 
imaginario delineado por el umbral 
de una casa, el exterior de ese re
cinto, y la presencia alternativa o 
simultánea de la luz y la sombra. 
No es este conjunto de elementos 
imaginarios -por lo demás, muy 
simple y mil veces dibujado antes-
lo que suscita nuestra admiración, 
sino toda la vitalidad personalísima 
que dentro de ese espacio se desa
rrolla y que nos revela de un modo 
nuevo las inquietudes sustanciales 
del ser humano: por exponerlo del 
modo más conciso, cabe anunciar 
que la casa es la sede del yo, de 

nuestro espíritu individual, necesi
tado de salir al umbral para encon
trarse con el otro y los otros, con el 
mundo entero en el que desea su
mergirse sin perder su personal 
conciencia (de ahí que no convenga 
permanecer en el exterior, más allá 
del umbral, ni en el solipsismo ego
ísta, más adentro de la casa). La luz 
y su sombra, de modo análogo, le 
permiten hacerse uno con el otro y, 
a la vez, reconocer su intransferible 
individualidad como persona. Y en 
este escenario se desarrollan todas 
las aventuras de la vida humana, 
expuestas en su más pura sustancia 
moral y ajenas a cualquier verbalis
mo ostentoso y superfluo. 

¿Poesía del silencio? En modo 
alguno. A pesar de la vaguedad de 
esta denominación, la palabra aquí 
no es un recurso ocasional para re
presentar el silencio cósmico, sino 
la manifestación más cabal y su
prema de la vida humana que aquí 
se desenvuelve con todos sus ava-
tares, con una cotidianeidad que 
rara vez aparece en los llamados 
«poetas del silencio», tal como 
también acontece en los últimos li
bros de los mejores poetas desig
nados con esta rúbrica. 

Carlos Javier Morales 

La lengua española, hoy, Coordina
ción de Manuel Seco y Gregorio Sal
vador, Fundación Juan March, Ma
drid, 1995, 320 páginas. 

Aunque de carácter panorámico, 
esta miscelánea considera exhausti-
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