Poemas

El reino oscuro
(fragmentos)

Poco mas sé.

Me recuerdo sentado observando un paisaje
que hasta entonces no era sino mera distancia.
Regresaba del sur.

Atn tenfan mis ojos limitado su campo

a la vasta extension sefialada en las torres

que servian de linde en la vista del puerto.

Se erizaban arenas frente a un fondo azulado.
All{, el viento batiendo: circular, enigmaético.
Frente a mi, fantasmales, sus figuras de polvo.
En lo alto, la luz

se fingia astillada.

Su fulgor, ya ceguera.

Fue en el sur, un verano.

T acechabas la sombra,

yo observaba a tu lado, casi inmoévil, distante.
La medida del tiempo se marcaba en la calma.
Alli, al borde, ignorando.

Bajo el sol, agitado,

aceptando el deseo de ser mundo y mirada.
Alli, el fuego batiendo en las selvas del aire.

Poco mas, poco més... la distancia.

SUPONED que de pronto detenéis el trayecto.
Una ciudad, la plaza, los palacios. Silencio.
El azar de las calles os conduce extramuros.



Fuerapuertas, y a solas, observais la muralla.
Desde alli, su caida. Mas alld, fluye el rio.
Dilatada, 1a estampa se define perfecta.
Constrefiida a un paisaje de pizarras y ruinas,
la mirada era presa de una suerte de cerco.
No es preciso inventar territorios, arcadias,
paraisos, jardines, islas, fuertes, enclaves.
Leve evoca este muro aquel yermo collado
que cantara Leopardi.
(No es posible encontrar en la vida que aceptas
una vaga nocioén de su mismo infinito?
Al volver, ver la casa rodeada de hiedra:
verdecida, envidiable.
El afuera se incrusta en la fe del adentro.
La mirada se abre.
A su ser,

transitiva.

Memoria de Luis Barragan

Vuelve con los recuerdos, vacilante,
la huidiza sensacién de algo que ignoro.
De la infancia, una luz; esa mirada
primera e inocente que no capta
sino una vaga atmosfera, un reflejo
tamizado de soles y de lunas
sobre los truncos muros
de una casa.

Ya dentro,
una tibia penumbra, celosias,
0 una sombra suspensa
que, implacable,
habria de cegarme para siempre.
Las ventanas, memoria de la luz,
sirven a un tiempo
de paso y de frontera.
Alli, tras ellas,
las paredes manchadas de un jardin.
Y alli, a su lado, el agua.



Ya en ldminas cautivas que rebosan
desde la superficie de un algibe,
ya en forma de rumor

que fluye, a un tiempo,

medido y obstinado

de una fuente.

Alrededor, tapias pintadas

con los vivos colores de esta tierra
o con los apagados de las otras.
Colores que vi, nifio, en Jalisco;
que me siguen después

desde Comares,

desde Siena o Asis,

desde Marruecos.

Una puerta, por fin,

marca ese limite

que separa mi mundo del de fuera.
Aspiré a preservarme de su olvido
haciendo que mis suefios habitaran
un lugar consagrado a la memoria.
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