
agradecer su honestidad de histo
riador, que ofrece datos posibles de 
enfrentar a los criterios de Kamen. 

Huérfano de madre en su niñez, 
hijo de un emperador que vivió le
jos de él y de su tierra, Felipe fue 
consignado más como rey de Es
paña que como señor de un impe
rio mundial. Desconfiado en lo ín
timo, no tuvo amigos y buscó la 
compañía de los viejos. Sus cuatro 
esposas y sus variadas amantes re
sultan madres ocultas, madrigueras 
visibles. Optó por los placeres so
litarios, como la lectura (arquitec
tura, pintura, música, milicia, ma
gia, ocultismo, teología: a veces, 
textos prohibidos por la Inquisi
ción) o promiscuos (danza, caza) 
pero que evitaban el téte-á-téte. 
Trabajaba cotidiana y obsesiva
mente, y prefería la escritura a la 
conversación, lo impersonal y du
rable a la ambigüedad del cotilleo 
cortesano. En general, lo atraían 
las cosas perdurables y colecciona
ba obras de arte y reliquias de san
tos (de éstas reunió unas 7.400 
¿Serían todas imprescindibles?). 
Las observaba con mayor atención 
que a sus interlocutores, cuya mi
rada evitaba. 

Sin duda, la muerte y el desape
go familiar, sustituidos por ayos y 
nodrizas, le produjeron un cierto 
vacío afectivo, que palió buscando 
apoyarse en lo inmutable de las 
cosas. Padre de hijos que fueron 
desapareciendo, concentró su afec
to en sus hijas menores, intentando 
que no desaparecieran antes que 
él. Desde joven, debió percibir la 
tensión entre la cultura erasmista 
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de su posible preceptor Vives y la 
católica, que acabó tansmitiéndole 
el cardenal Siliceo. 

Este conflicto fue el de la España 
felipina y una de las causas de la 
famosa indecisión del monarca, 
que Marañón interpretó como un 
rasgo de debilidad encubierto, co
mo suele ocurrir, por un manto de 
rigidez. Débil con grandes poderes, 
Felipe no pudo manejar las gigan
tescas herramientas que pesaban en 
sus manos. Lugar privilegiado ocu
pa en tal panorama el tema religio
so. Kamen sostiene que Felipe fue 
escasamente devoto hasta su etapa 
final, cuando se vio investido de 
una misión sobrenatural y trató de 
compensar sus fracasos mundanos 
con invocaciones a Dios. El Pru
dente se volvió Cruzado y el seño
río castellano se tornó apelación a 
los visionarios y profetas. 

Por una parte, vemos al Felipe 
europeo, modernizante, cosmopoli
ta, viajero juvenil: renueva la vetus
ta arquitectura peninsular, introdu
ciendo la de Italia y Flandes, y la 
jardinería francesa; organiza colec
ciones de arte y ejerce el mecenaz
go; llama a Las Casas para redactar 
las Leyes de Indias, las que, aunque 
de difícil o imposible cumplimien
to, llevan los principios del huma
nismo cristiano renacentista al trato 
con los indígenas de América. 

Kamen muestra a este Felipe en 
conflicto con la aristocracia espa
ñola, castiza, ignorante, aislacionis
ta, misoneísta, con sus obsesiones 
por la limpieza de sangre y la orto
doxia religiosa. Aterrado, como su 
padre, por las guerras intestinas de 
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Alemania, Felipe defendió la cato
licidad excluyente de España co
mo prenda de paz civil, y acabó 
sometido al aparato político de la 
Inquisición. 

Por otra parte, el Prudente perso
nifica el casticismo del «ser nacio
nal español». Su dificultad para las 
lenguas (sólo hablaba castellano, 
aunque entendía otras neolatinas) 
es un síntoma de esa rigidez, altiva 
y desdeñosa, que lleva a prescindir 
del otro. Austero, y al tiempo, 
rumboso, es capaz de llevar 11.000 
personas de séquito a su boda lon
dinense con María Tudor. Se apo
ya en la Inquisición por razones 
políticas (unidad del Estado y la 
sociedad) pero el Santo Oficio se 
convierte en el rector de los con
troles culturales basados en la or
todoxia. Intenta pacificar y hace la 
guerra (el caso de Flandes es el 
más notorio): su política de unir 
por medio de la religión no impide 
los conflictos en Portugal, Aragón, 
Andalucía. 

Sus políticas merecieron censuras 
ya en su época, sobre todo al final 
de su reinado. Este aspecto es el 
flanco más débil en el libro de Ka-
men, quien sostiene que en aque
llos tiempos no había políticas, que 
los gobiernos contemplaban la rea
lidad y esperaban pasivamente que 
ocurrieran eventos para reaccionar 
ante ellos ¿Eventos naturales? 

El imperio español, o quizás has-
búrgico más que español, se basó 
en un sistema mercantilista de pro
ducir y hacer circular la riqueza: 
valor era el radicado en el metal 
precioso, que se extraía de América 

y pagaba los gastos de la guerra y 
el excedente social (construcciones 
suntuarias, tesoro de la Corona). El 
metal no capitalizó a España, que 
pasó a ser la parte atrasada y deca
dente del Imperio. Enriqueció a los 
proveedores de implementos béli
cos de Italia y Flandes, y a los ban
queros que financiaban las guerras. 
España ni siquiera pudo contar con 
un ejército y una armada estales, 
debiendo apelar a oficiales extran
jeros y soldados de fortuna. Felipe 
II fue el símbolo: intervino en una 
sola acción militar. Al final de su 
reinado, si bien las Indias y Filipi
nas estaban firmemente sojuzgadas, 
Flandes era incontrolable, se perdió 
casi todo el Norte africano, se hun
dieron tres «invencibles» Armadas 
contra Inglaterra, Francia se unificó 
bajo el protestante Enrique de Na
varra, las ciudades españolas se lle
naron de hambrientos, pestes y se
quías empeoraron el cuadro de po
breza creciente e inflación de pre
cios. Ambicioso pero intransigente, 
escaso de autocrítica, Felipe II sólo 
admitía sus errores en plan provi
dencial, tras una derrota. 

Es cierto que no asistió a las eje
cuciones tras los autos de fe, ni au
torizó directamente torturas ni ase
sinatos, aunque haya zonas oscuras 
en el asunto, pero las hogueras se 
encendieron y acabaron con disi
dentes, sospechosos, palabras, li
bros, ideas. Kamen sostiene que a 
los contemporáneos no nos perte
nece juzgar los crímenes de nues
tros antepasados, pues también no
sotros los hemos cometido. Razo
namiento peligroso: la constancia 
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del crimen no lo mejora éticamen
te. Tampoco es tarea del historia
dor disimular ni justificar inmorali
dades. Si acaso, ponerlas al margen 
de la historia. 

A Felipe II, en síntesis, a pesar 
de sus felices grandezas como El 
Escorial, los pinares de Castilla y 
los retratos del Ticiano, le ocurrió 
lo que a todos nosotros: ser pari
dos y devorados por la insaciable 
Madre Historia. Fue un gran boca
do y un hijo que rescata su nom
bre del polvoriento olvido donde 
yace la mayoría de la humanidad. 

Blas Matamoro 

Un avance del 
hispanismo checo 

Hace unos meses se podían leer en 
un diario checo las siguientes pala
bras: «En nuestro mercado de libros 
... apareció en los últimos días una 
obra singular que será especialmente 
apreciada por todos los que se inte
resan por la hispanística. Se trata del 
Gran diccionario checo-español, re
alizado por Josef Dubslsy con nume
rosos colaboradores, que viene a 
completar el Gran diccionario espa-
ñol-checo, editado a mediados de 
los años setenta». 

Este diccionario, cuyo principal 
autor y coordinador fue el mismo 
Dubsky -y cuyo éxito demuestra la 
segunda edición de 1993- se bene
fició de una ola de interés provoca
da en los países «socialistas» por la 
revolución cubana (el trabajo sobre 
el tema se inició en 1964 y los con
sultantes fueron los profesores de la 
Universidad de Oriente, Santiago de 
Cuba) y, hay que decirlo, fomentada 
y organizada desde el centro de po
der de la época -del Comité central 
del PC checoslovaco. Lo que expli
ca su rango muy honroso en la serie 
de «Grandes diccionarios» editados 
por la Academia Checoslovaca de 
Ciencias: primero fue, naturalmente, 
publicado el Gran diccionario ruso-
checo (de 1952 a 1964, en seis to
mos), seguido por el francés-checo 
(1974, dos tomos) y, en tercera posi
ción, el español-checo (en 1977, dos 
tomos); el Gran diccionario inglés-
checo tuvo que esperar hasta 1984-
85 (tres tomos). A esta serie se aña
de el Diccionario alemán-checo^ 
prácticamente del mismo tamaño y 
de riqueza lexical casi igual a sus 
equivalentes español y francés (dos 
tomos), publicado por otra editorial 
checa en 1970. 

El nuevo diccionario1 es, sin duda 
alguna, una obra importante e im
presionante. El usuario hallará en 
sus dos volúmenes-de 1.161 y 1.309 
páginas no solamente el extenso lé-

' Velky cesko-spanélsky slovník, Praga, 
Leda-Academia, 1996 (publicación editada 
con la colaboración de la Dirección Gene
ral de Relaciones Culturales y Científicas 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
España). 
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xico general del español moderno, 
sino también los argotismos, mu
chas expresiones especializadas de 
disciplinas científicas, técnicas y co
merciales, el vocabulario empleado 
en diferentes esferas de cultura, de 
deporte, etc.2. Están asimismo in
cluidos bastantes americanismos y 
modismos, y se han añadido las ex
plicaciones necesarias para facilitar 
la búsqueda de adecuados equiva
lentes españoles a las palabras y lo
cuciones checas. Por fin, no hay 
que olvidar una buena noticia para 
todos los poseedores de ordenadores 
que se interesan en el Gran Diccio
nario español-checo: la casa edito
rial LEDA prepara su versión en 
CD-ROM. 

Desgraciadamente, el principal 
responsable de esta empresa no pu
do ver su culminación -el profesor 
Josef Dubsky, Comendador de la 
Orden de Isabel la Católica, murió 
el mes de febrero del año pasado. 

• • • 

Otra publicación también muy 
destacada, incluso en la prensa che
ca no especializada, es el Dicciona
rio de los escritores de América La
tina3, concebido por un colectivo de 
autores bajo la dirección de Eduard 
Hodousek. Pertenece igualmente a 
una serie -dedicada a los escritores 
de diversos países-, editada en su 
origen por una desaparecida edito
rial del Estado checoslovaco; hecho 
que explica la aparición bastante 
tardía del presente volumen, unos 
veinte años después de su proyecto 
inicial. 

El área de este diccionario queda 
delimitada territorialmente y no lin
güísticamente, lo que quiere decir 
que son tratados únicamente los au
tores de la esfera americana situada 
al sur de la frontera entre EE.UU. y 
México, esfera que engloba natural
mente la región del Caribe; están 
pues incluidos los escritores de ex
presión francesa y holandesa, pero 
no los de inglesa (reseñados ya en 
otro diccionario, el de los escritores 
de esta lengua), con una pequeña 
excepción: se incorporan algunos 
nombres de autores de la literatura 
«chicana», como Alurista, Tomás 
Rivera, Rolando Hinojosa-Smith, 
José Antonio Villarreal, etc. 

La introducción general del coor
dinador está seguida por unos «estu
dios introductorios» (pág. 17-61) re
ferentes a las literaturas precolombi
na, hispanoamericana, brasileña y a 
las de lengua francesa (en Haití y en 
las Antillas) y en neerlandés (en Su-
rinam y en las Antillas neerlande
sas), escritos por universitarios espe
cialistas checos que, insertando los 
datos ahí encontrados en el atinado 
contexto cultural-histórico, permiten 
así, a quien consulta el diccionario, 
una mejor orientación. Sin embargo, 
hay lugar aquí para un apunte críti
co sobre esta parte, generalmente 
clara y bien proporcionada al objeto 

2 Un ejemplo de la riqueza de sinónimos 
aquí aducidos para el verbo checo «spe-
hovat» cuya significación es «espiar» en 
sentido peyorativo: «seguir la pista, amai
tinar, aguaitar, ojear, pillar, conejar, bom
bear, sapear, roncear, chapar, vichar, ta
llar, guipar, volar ojo». 
3 Slovník spisovatelü Latinské Ameriky, 
Praga, Libri, 1996, 588 págs. 
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