
La poética visual y artificiosa de Juan 
Benet1 

«Dado un efecto, hay que reconstruir una causa.» 
E. A. Poe, Filosofía de la composición poética. 

«No temo la incoherencia ni la ruptura. 
Esquilo el papel con largas tijeras.» 

O. Mandelstam, El sello egipcio. 

La ambición de cernir un vasto campo de referencia que alimenta la 
escritura benetiana, la conduce incluso a abandonar en ocasiones su pro
pia condición de signo escrito, de texto ficcional para desembocar en la 
historia, en la política o en la praxis ingenieril. Estos son entonces los 
límites a los que aspira en ocasiones tal escritura, pero en tanto que 
práctica simbólica la actividad literaria del autor confina también con 
otros dispositivos de producción de signos, con los que poco a poco nos 
vamos familiarizando a medida que son, por decirlo así, descubiertos. 

Conocida la existencia de un Juan Benet pintor de género nada despre
ciable, pronto hemos alcanzado a ver otro destello de sus capacidades de 
representación en otro campo de las artes plásticas peculiarmente vincu
lado a la escritura, en tanto que lo que en él se da a ver es una imagen 
de carácter peculiar: la imagen dialéctica, la imagen que sostiene y com
prime un nudo narrativo, una historia en su máximo grado de concentra
ción. Tal es el collage. Una práctica de la figuración que en modo algu
no abomina de sus fuentes textuales, de su disposición a fundarse sobre 
el relato, de constituirse en torno a una narratio. 

1. Escribir/pintar/pegar; pluma/pincel/tijeras 

Para saber cómo el escritor ubicaba en la imagen total de su vida esta 
(autoconsiderada) provincia menor del arte, nada mejor que comenzar 

* El permiso de reproducción de los collages para estas páginas de Cuadernos Hispa
noamericanos ha sido cortesía de los herederos de Juan Benet. 
' El texto tiene un contexto más allá del que encuentra en la acogida de estas páginas. 
A comienzos del mes de julio de 1996 se celebró en la Universidad de Salamanca un 
encuentro que pretendía ser singular en torno a la figura y la obra de Juan Benet. Las 
sesiones académicas estuvieron dirigidas por el autor de estas páginas. Junto a este 
encuentro de especialistas, en el que figuraron Carmen Martín Gaite, Vicente Molina 
Foix, Antonio Martínez Sarrión, Francisco Pérez y Víctor García de la Concha, otras 
actividades se desenvolvieron en aquellos días, cuando se pudieron ver películas del 
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por lo que constituye todo un programa: mejor que eso: por lo que es a 
todas luces una poética (eso sí, más allá de la poética escrita): aquella 
que Juan Benet pusiera al frente de lo que hasta entonces -corría el año 
1981- era su única exposición collagista2. 

Escribía en aquel momento el autor: 

«Para distraer durante veinticinco años unos ratos de ocio me he dedicado al 
ejercicio de la literatura y de esa suerte he publicado una veintena de libros. 
Para despejar la cabeza de las obsesiones literarias me he dedicado a veces a 
pintar operaciones navales, cuyo resultado a la vista está. En fin tras la fatiga 
provocada por el color y el dibujo, he buscado el descanso en el collage cuyo 
resultado también está a la vista. Cuando el collage me canse, no sé realmente 
lo que haré; probablemente nada.» 

Este proyecto en su enunciación más desnuda sitúa en perspectiva lo 
que es el trabajo, la producción simbólica, que se mueve y atraviesa dis
tintos escenarios; pero sitúa también el campo de la acción, y hasta el 
campo de la inacción -y éste sobre todo-, que flanquea toda actividad 
con los signos, cualesquiera que éstos sean. 

La ingeniería queda entonces perfilada como la actividad productora 
por naturaleza; aquella sola actividad entre las otras que opera en un 
campo de realidades materiales. Tan importante es esta intervención en 
la morfología física de lo real (en el suelo, en las aguas, a través de los 
aires por las estructuras de los puentes) que es entonces su período de 
ausencia, su vacante y su vacío, el que justamente abre otros escenarios 
que se relacionan esta vez, no con la producción directa, con la interven
ción material en el régimen o vida de las cosas, sino que esto otro más 
bien tiene que ver con la producción de lo intangible, la producción del 
sentido, con la producción del orden simbólico, sin el que, por cierto, el 
mundo mismo no podría existir, pues ciertamente existe sólo en la medi
da en que puede ser representado. 

Pocas veces quienes producen ese sentido supernumerario y a la vez 
necesario, pocas veces los productores simbólicos, los artistas, para enten
dernos mejor, alcanzan también a ser productores, no ya de sentido, sino, 
en otro sentido, productores de cosas. Es absolutamente notable que quien 
como Juan Benet se mostrara tan capaz de intervenir en el sistema todo de 
la lengua castellana, fuera también quien intervino y modificó la orografía 
de esta tierra (la real, por cierto tanto como la imaginaria; ésta última a 

Porma y la adaptación al cine de El Aire de un crimen. Se presentó un libro reciente -
Páginas impares: editorial Alfaguara-, y junto a ello se expusieron 34 collages benetia-
nos, simultáneamente editados en aquellas jornadas por el Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Salamanca. 
2 Exposición celebrada en la galería de arte alicantina Italia-2, en 1981. 
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Figura 1 

TV en el Edén. 1985. 238 por 188 mm. 

Figura 2 

Al pie del Horeb. 1986. 231 por 176 mm. 
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