
He de confesar, lo que era enteramente previsible cuan
do uno lee el libro de un clásico editado por un maestro, 
que tras seguir una por una las variantes que Bécquer 
iba realizando en sus versos, he aprendido mucho sobre 
diversos aspectos de su obra y de su oficio. Así por lo 
que se refiere al trabajo del poeta por desretorizar y pro
curar narratividad al verso, por ejemplo en la Rima IV, v. 
13, al cambiar: Mientras la ciencia a descubrir no alcance, 
por el actual Mientras la humana ciencia no descubra; o 
en la Rima XVIII, w, 11 y 128; dormir no parecía al blan
do/arrufo de sus labios entreabiertos, por tal vez dormía al 
soplo de sus labios entreabiertos. 

También cabe destacar el cuidado que ponía Gustavo 
Adolfo en eliminar la dureza fonética de algunas pala
bras dentro del contexto general de la estrofa, por ejem
plo al sustituir en un paralelismo el verbo antojar, por 
parecer (Rima VIII, w, 5 y 14); preseidiendo de alitera
ciones indeseadas, como en la Rima XIV, w. 5 y 7, o 
venciendo la cacofonía de la Rima XXXVII, w, 23 y 24: 
Todo lo que los dos hemos callado/to tenemos que hablar 
(las redondas son mías), dejándolos así: Todo cuanto los 
dos hemos callado/allí lo hemos de hablar. 

En cuanto a la cuestión de ¿errores ortográficos? 
encontrados en el manuscrito de Bécquer, y que Rafael 
Montesinos señala como lapsus del sevillano, he de 
decir que si en algún caso no me parecen tales (Rimas 
XIII y XXVII), es más, creo que tampoco se lo pueden 
parecer al mismo autor de la edición, sí creo obvios los 
de las Rimas V, XX, XLIII y XLVIII, así como muy lúci
da la precisión en el caso de int(é-e)rvah (págs. 94, 159, 
175). Es también muy atinada la precisión sobre la 
arritmia en la Rima XXIX, en cuya nota, por cierto, he 
encontrado un pequeñísimo lapsus de impresión: Béc
quer, claro está, no se llamaba Gutavo. 

Nada descubro si digo que Rafael Montesinos es uno de 
los mejores investigadores de la obra de Bécquer y la per
sona que más material ha editado sobre el poeta sevillano 
y su entorno. Encontró Leyendas y Rimas desconocidas en 
su momento (por ejemplo la XXVII), cartas, láminas, 
dibujos y retratos; aportó y sigue aportando nuevas inte-
pretaciones a su obra, incluso le descubrió una novia falsa 
que durante cuarenta y siete años engaño a los biógrafos 
de Bécquer9 y dos novias secretas10; Julia Cabrera, quien 
murió ignorada y soltera a los 83 años, y Elisa Rodríguez 
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Palacio, a quien su padre aleja de Madrid para que no se 
relacione con un poeta pobre. Al respecto añade Montesi
nos un dato más en esta edición: Elisa y Gustavo nacieron 
el mismo día, el 17 de febrero. Ella contaba 15 años y él 
cumplía 20 la misma fecha en que moría Heme. 

En fin, releer a Bécquer es siempre un placer embria
gador, y mucho más cuando sus versos van acompaña
dos de la amenidad y la sabiduría de un apasionado 
estudioso de su obra, también poeta y sevillano. ¿Qué 
más se puede pedir? 

Jordi Virallonga 

La «obra 
fundamental» de 
Gastón Baquero 

F 
J_Jl carácter fundamental de la obra que aquí nos 
ocupa viene dado por varias razones: la primera, y más 

8 Señalados con unas aspas que Bécquer trazaba como signo de 
atención al lado de bs versos a los que, efectivamente, pretendía 
volver, y que no aparecieron en la edición facsímil preparada por 
Rafael de Balbín y Antonio Roldan en ocasión del primer centena
rio de k edición de las Rimas (Madrid, Forta.net, 1871}, pero sí en 
la edición de Carmen Ruiz Barrionuevo: G.A.B.: Rimas y leyendas, 
Salamanca (Ed. Almar, 1977). 
9 Vid. Rafael Montesinos: «Adiós a Elisa Guillen». En ínsula, n" 
289, diciembre de ¡970. 
10 Todo ello reafirma su teoría de que en Bécquer no hubo sólo 
una mujer que inspirara las rimas. 
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circunstancial (pero no menos importante), es la de 
inaugurar y poner los fundamentos de la ambiciosa 
colección de la Fundación Central Hispano titulada pre
cisamente así, «Obra fundamental», y que nace destina
da a la publicación de los textos imprescindibles de 
grandes autores hispánicos1. En segundo lugar, porque 
estos dos volúmenes, de poesía completa y ensayo, reco
gen los escritos fundamentales del escritor cubano Gas
tón Baquero, aunque el resto constituye también una 
fuente de hermosas revelaciones que no son nada pres
cindibles. Y la razón más importante —pero nada fortui
ta— para la aplicación de tal calificativo se halla en la 
esencia misma de esta obra: una producción en verso y 
en prosa que, por circunstancias y malentendidos de la 
historia cubana y española de las últimas décadas, no ha 
recibido la atención necesaria y que, sin embargo, ocupa 
un lugar fundamental y ocupará con justicia una de las 
cimas permanentes de la literatura hispánica de nuestro 
siglo. A corroborar este último aserto dedico muy escue
tamente las páginas que siguen. No es mi propósito ilu
minar el mismo sol, sino poner las condiciones para que 
el lector perciba su inagotable luz, 

A Gastón Baquero, como poeta y como hombre, uno 
lo contempla siempre con el asombro que irradia su 
espíritu continuamente asombrado ante las maravillas y 
misterios de este mundo. Un asombro que no corres
ponde sólo a su vida y a su obra de juventud, sino que 
sigue en pie —con distintas manifestaciones, pero con 
la misma intensidad— a los setenta y siete años que 
cuenta hoy el poeta. En uno de los poemas publicados 
en su primer libro, de 1942, con veinticuatro años (y 
que es uno de los grandes rescates que esta edición ños 
ofrece, gracias a Cintio Vitier y a Fina García Marruz), 
el autor se nos muestra en constante perplejidad ante la 
destrucción y el renacer incesantes de la vida y de las 
vidas de todos los seres: 

Qué pasa, qué está pasando siempre debajo del jardín que las 
rosas acuden sin descanso. 

Qué está pasando siempre bajo ese oscuro espejo donde nada se 
oculta ni disuelve, 

Qué pasa, qué está pasando siempre debajo de la sombra que 
las rosas perecen y renacen (...)2. 

Toda la poesía de Gastón es la confesión de un niño 
cuya inocencia le hace estremecer de gozo ante la 

incansable floración de la belleza en este mundo, pero 
es también la conciencia —confundida en la misma 
voz— del sabio y experimentado hombre que conoce el 
fatal acabamiento de esa hermosura y de su propio ser 
terreno. Inocencia y conciencia lúcida, renacimiento del 
mundo y destrucción continua, asombro e ironía (trági
ca o burlesca) son los dos polos correlativos de una 
misma dialéctica que se verifica en la vida del poeta, en 
el mundo que percibe y en el poema que, como resulta
do de esa escrutadora percepción, nos acaba ofreciendo 
entre la exultación pletórica y la inseguridad; una inse
guridad que al mismo tiempo va corroyendo la gozosa 
emoción de su canto. 

Su asombro ante el mundo, ante los seres bellos que 
se convocan en su mirada, lo conduce a la exaltación de 
cualquier realidad del cosmos, sea natural o artificial, 
colosal o ínfima en tamaño y significación. En el ámbi
to de la naturaleza, una alondra puede simbolizar la 
armonía perfecta de la vida celestial y el ansia del hom
bre por alcanzar esa eterna morada: 

Canta la Alondra en las puertas del cielo sus arpas/ infinitas. 
Canta espacios de oro rindiéndose ante el alba en suaves/ pasos. 
Canta la Alondra la angélica alegría de los astros,/ canta el coro 

de Dios 
Iluminando fuentes y tránsitos de estrellas en la carne/ del cielo 

No es sólo este poema juvenil el que representa, a tra
vés de los seres de la naturaleza, los ideales y conflictos 
esenciales del espíritu. En 1966, en su extraordinario 
Memorial de un testigo, podemos tropezamos con fenó
menos similares, aunque siempre asombrosos e incapa
ces de crear una cómoda costumbre en el lector. Ante 
una manzana, una manzana cualquiera, el poeta puede 
experimentar un verdadero éxtasis y convertir ese fruto 
en el arquetipo y el origen de toda belleza terrena, 
como si de un mito etiológico se tratase: así nos los 
expresa el simbólico y rotundo poema titulado «Pleni
tud de la manzana»4. 

1 Me refiero a la reciente edición de Baquero, Gastón, Poesía y 
ensayo, Madrid, Fundación Central Hispano, 1995, 2 voh. (Uno 
para cada género. El de poesía recoge todo lo publicado hasta el 
momento). Citaré, lógicamente, por esta edición. 
2 Vol. 1, p. 66. 
¡ Vol. I, p. 39. 
4 Cfr. vol I, pp. 110-111. 



Heredero del irracionalismo simbolista de la poesía 
moderna, Baquero trata de descubrir las corresponden
cias, la analogía secreta de todos los seres del cosmos. 
En su entender, la poesía es una mirada física y espiri
tual a- la vez, una mirada humana en su más íntegro 
sentido y en su máxima intensidad, que le permite con
templar cada objeto en su prístina singularidad, frente 
a la cosiñcación instrumental y mecánica de la mirada 
cotidiana: «Lavar de los ojos del hombre —escribe en 
uno de sus ensayos capitales— la costra echada en ellos 
por el hábito, por la costumbre, es la consecuencia 
natural y absolutamente concreta y materialísima de la 
poesía. Que veamos lo que está detrás de lo que vimos, 
y que no repitamos, como si fuera un límite de los obje
tos y de las sensaciones aquello que hasta ayer nos fue 
familiar, es lo que nos ofrece diariamente la labor del 
poeta»5. 

Pero la inocencia de su visión y de su conducta lo diri
ge, con la misma espontaneidad, a la delectación en las 
obras del arte y de la historia humana que hayan contri
buido a la perfección del hombre. Superando la ingenui
dad rousseauniana del desprecio por la cultura y el arte, 
en favor de la pura naturaleza, con el consiguiente sal
vajismo espiritual, Gastón reconoce en la historia de las 
civilizaciones y del arte un legado imprescindible para el 
perfeccionamiento sapiencial, moral y estético —para el 
perfeccionamiento íntegro, a fin de cuentas— del hom
bre de hoy. De esta manera, la cultura, la vasta cultura 
que posee Baquero y que deja traslucir en sus poemas, 
no incurre nunca en la erudición superflua y ostentosa. 
El tratamiento de temas aparentemente librescos que 
observamos en numerosas composiciones suyas no es 
fruto del artificioso laboreo del erudito: es, sin más, la 
respiración natural de ese inocente que mira abierta
mente el mundo, en su dimensión espacial y temporal, 
en el imborrable curso de los siglos pasados y en la 
inmediata cercanía del presente que observan asombra
dos sus ojos de niño. Así lo comprobamos —por citar un 
poema de juventud, publicado en 1941, pero originalísi-
mo y henchido de significación— en las célebres «Pala
bras escritas en la arena por un inocente»: «Yo soy un 
inocente, ciego, de nube en nube, de sombra a sombra 
levantado./Veo debajo del cabello a una mujer y debajo 
de la mujer a una rosa y debajo de la rosa a un insec-
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to./Voy de alucinación en alucinación como llevado por 
los pies del tiempo./Asomado a un espejo está Absalom 
desnudo y me adelanto a estrecharle la mano./Estoy 
muerto en este balcón desde hace cinco minutos lleno 
de dardos./Estoy cercado de piedras colgado de un árbol 
oyendo a David./ Hijo mío Absalom, hijo mío, hijo mío 
Absalom»6. En este breve pasaje, como en su obra ente
ra, se cumple la armonización plena —y, por tanto, la 
solución más cabal— de la secular dialéctica entre civili
zación y barbarie, entre cultura y naturaleza, que tantas 
veces se ha cuestionado en el mundo hispanoamericano. 
Se trata, pues, de una cultura que el inocente visionario 
va desempolvando con su mirada y despojándola de 
todo accidente efímero; una cultura que nunca abruma 
al lector y que se encarna en el poema con la misma 
naturalidad de la alondra y la manzana que antes nos 
servían de ejemplo. Por ello considero inadecuado, al 
menos en sus connotaciones habituales, el marchamo de 
poesía culturalista o esteticista, que se basa en el prejui
cio de una separación radical entre el arte y la vida, 
entre la belleza del poema y las indagaciones más urgen
tes del espíritu. Ambas dimensiones se consustacian, 
tanto formal como temáticamente, en la lírica de Baque
ro, y sería injusto descalificarla con tales adjetivos. 

Algo semejante ha ocurrido con el culturalismo de los 
poetas modernistas del mundo hispánico, Si bien es 
cierto que muchos —y muchas veces— pecaron por 
exceso en el uso de motivos librescos o artísticos de la 
más diversa índole, no es menos cierto que esos temas 
les ofrecían un soporte simbólico para expresar las 
inquietudes más hondas de su espíritu, el ansia de ideal 
insatisfecha en la sociedad burguesa, utilitaria y positi
vista que les tocó vivir. Los mitos clásicos y los objetos 
consagrados por la historia del arte constituían para 
ellos, al menos cuando su dicción es más poética y aca
bada, un símbolo de los ideales absolutos que sentían 
ausentes en la conducta de su entorno cotidiano. En 
Gastón Baquero la apelación a los personajes históricos 
o literarios más heterogéneos, la invocación o recrea
ción poética de las más diversas obras de arte, no res
ponde a idénticas motivaciones. Comparte con los 

5 Val. II, p. 45. 
6 Vol. I, p. 26. 
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