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presencia del ser, su revelación como gracia y como destino y esa supues­
ta actitud de acogimiento sin violencias ni imposiciones por parte del 
hombre, ocultan en Heidegger un contenido que se convierte en instru­
mento de dominio, en criterio de selección para jerarquizar la realidad en 
función de una previa toma de postura ante ella. Porque el ser es siempre 
un ser interpretado, y esa interpretación nunca es inocente. Lleva consigo 
todos los supuestos y prejuicios de que hablaba Nietzsche; también él ejer­
cita su violencia sobre los entes para adecuarlos a un orden que no proce­
de de una revelación gratuita sino de una metafísica que se oculta tras esa 
mística actitud de acogida y hospitalidad. 

6. 

La tesis que intentamos defender en esta última parte se puede resumir 
así. La metafísica es inevitable en la medida en que se pretende hacer filo­
sofía. Lo absoluto estará presente bajo uno u otro nombre, oculto tras los 
intentos más radicales de negarlo. El verdadero problema radica en. el 
lugar en que se coloque este absoluto: de ello depende que la metafísica se 
convierta en un discurso de legitimación con consecuencias funestas para 
los hombres de carne y hueso o que contribuya al intento de «vivir bien» 
que pretendía Aristóteles. 

Kant demostró suficientemente la imposibilidad de construir una meta­
física como ciencia especulativa. Pero no llegó a desarrollar el peligro que 
conlleva una metafísica así entendida. Porque si es verdad que el absoluto 
metafísico constituye el punto de vista privilegiado desde el cual se ordena 
y jerarquiza el mundo, los ciudadanos de a pie se verán sometidos a un 
poder ajeno a su existencia concreta que los trasciende y que los juzga. 
Cualquier absoluto situado más allá de cada uno de los seres humanos se 
convierte en una amenaza para su autonomía, en el reflejo ideal de pode­
res mucho menos ideales que anulan su alteridad y los convierten en pie­
zas de un único organismo. Enmanuel Levinas10 ha mostrado la violencia 
que subyace en la metafísica occidental: su empeño en reducir «lo otro» a 
«lo mismo» pone en peligro la alteridad concreta de cada uno de los hom­
bres. «Lo otro» queda neutralizado en la medida en que se convierte en 
tema, en que debe someterse a las exigencias del concepto, objetivarse en 
lenguaje. Como decíamos antes, esta violencia es constitutiva de todo len­
guaje y no hay que lamentarla. Lo que sucede es que la actitud metafísica 
sacraliza esa reducción a «lo mismo», sacrificando a ella toda diferencia. 
La metafísica asume así un papel imperial, aunque por razones muy dis­
tintas a las que motivaban la protesta de Heidegger. 
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Y quien crea que este imperialismo metafísico se reduce al manejo de 
las ideas, tiene en la historia abundantes ejemplos que muestran su inci­
dencia en la vida de los hombres. A más de uno le ha costado la vida su 
negativa a someterse a los fundamentos de turno. Las grandes hipóstasis 
en cuyo nombre se ha sacrificado toda diferencia son herederas de la 
metafísica especulativa, de la idea que asume un papel imperial bajo nom­
bres muy diversos, como Dios, la Razón, el Progreso, la Raza, la Nación, 
la Ciencia. Todas esas mayúsculas de entidades hipostasiadas y sacraliza-
das; resultan así terriblemente peligrosas para la integridad física de quie­
nes deben vivir a su sombra. Porque, como decían los antiguos, el Ser y el 
Bien se identifican, y es el fundamento metafísico quien representa el 
paradigma del valor, de tal modo que los hombres de carne y hueso sólo 
serán valiosos en la medida en que se identifiquen con la fuente de todo 
bien. Y en caso contrario, ya sabemos lo que sucede. 

Nietzsche se preguntaba de dónde venía lo que él llamaba 
«egipticismo»11, esa manía filosófica de desvalorizar todo lo concreto, lo 
histórico, lo corporal para privilegiar lo abstracto, lo intemporal, lo «espi­
ritual» en el peor sentido de la palabra. Tenía razón: la historia de la filo­
sofía muestra los denodados esfuerzos del pensamiento por privar de rea­
lidad a lo que tenemos delante de nuestras narices (irónicamente 
Nietzsche reivindicaba la importancia de esa nariz tan poco valorada por 
los filósofos) y concedérsela en cambio de buen grado a entidades más o 
menos evanescentes, como las Ideas, las Formas o el Espíritu Absoluto. Lo 
mismo ha sucedido con el tiempo: todo lo que deviene (es decir, todo lo 
que existe) resulta sospechoso de ser una mera apariencia, y sólo lo inmu­
table (es decir, lo que no existe) goza de presunción de realidad. 

Quizás haya que buscar en el famoso texto de la Fenomenología del 
Espíritu12 en el que Hegel describe la dialéctica del Señor y el Siervo una 
de las claves de este egipticismo. Mientras el Siervo se relaciona directa­
mente con la naturaleza por su trabajo, el Señor «se relaciona con la cosa 
de modo mediato, por medio del Siervo». Y esto establece una distancia 
entre el Señor y la naturaleza concreta, histórica y material, que no puede 
menos que trasladarse a su visión del mundo. Si recordamos que es el 
Señor quien escribe la historia (y la Filosofía), no puede sorprendernos 
que el concepto de humanidad quede impregnado de esa abstracción que 
constituye la esencia de todo dominio. Y nos hemos encontrado así otra 
vez con el poder, agazapado detrás de la más inocente de las metafísicas. 
El Señor debe legitimar su papel, y para ello debe apropiarse del concepto 
de «alma», otorgándole una realidad y un valor más alto que el que posee 
el «cuerpo» de su Siervo. El Señor hace suyo el concepto de «hombre», 
que en adelante llevará la marca de la abstracción inherente a su propio 
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papel en la historia: quedará privado de materia y de tiempo, las dos 

notas esenciales de la transformación concreta del mundo. La historia de 

la metafísica occidental no hace más que elevar esta división del trabajo a 

categorías ontológicas13. 

7. 
¿Queda otro camino para la metafísica? Kant lo vio claramente, aunque su 

discurso haya quedado oculto detrás de un lenguaje racionalista y más de 

una concesión a un rigorismo inaceptable. La metafísica debe renunciar a 

sus intentos de fundar nuestra comprensión del mundo: todo fundamentalis-

mo metafísico acaba convirtiéndose en fundamentalismo a secas. Sólo hay 

un lugar en el cual el absoluto abandona su pretensión de dominio, su papel 

imperial y totalitario, y es el ámbito de la ética. Lo único que puede ser con­

siderado como absoluto renunciando a esa violencia metafísica de que 

hemos hablado es el ser humano de carne y hueso. En palabras de Kant: 

«obra de manera que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la 

persona de cualquier otro, siempre como fin y no sólo como medio»14. Todo 

es relativo menos el hombre: todos los fines de las acciones humanas deben 

subordinarse a otros fines hasta que nos topamos con ese «fin independien­

te» que vale por sí mismo, que no depende de ningún fundamento abstracto 

y que sólo debe respeto a los otros hombres, tan absolutos como él. 

La metafísica se convierte así en ética. Las relaciones humanas (el 

«lugar» de toda moral) no deben subordinarse a ninguna legislación que 

pretenda asumir un papel imperial sobre ellas, ningún fundamento debe 

prevalecer sobre el más insignificante de los seres humanos. Las grandes 

hipóstasis hijas de las diversas metafísicas que en el mundo han sido (Dios, 

la Razón, el Progreso, la Ciencia, la Raza, la Nación, el Estado y, más 

recientemente, el Mercado) deben ceder sus pretensiones e inclinarse ante 

cada uno de los individuos de a pie que pueblan la tierra. Los hombres no 

están en función de nada, no reciben su dignidad por participación de nin­

guna idea abstracta sino que la tienen por el mero hecho de existir, inde­

pendientemente de sus cualidades evaluables en términos empíricos. 

Nada de esto puede demostrarse, por supuesto. Porque también la 

renuncia a tal demostración forma parte de la renuncia al papel imperial 

de la metafísica, ya que demostrar la experiencia moral implicaría volver a 

ponerla en función de una instancia abstracta más fundamental que ella. 

Y no la hay. Kant hablaba del «hecho de la razón»15 como el punto de 

partida de toda moral: como todo hecho, esta experiencia se impone como 

un punto de partida y nó como la consecuencia de un razonamiento. 

\y Ensaye ©s 

13 Podría objetarse que el 
panteísmo de Spinoza, pese 
a su carácter eminentemen­
te metafísico, no implica 
consecuencias opresivas co­
mo las que hemos descrito, 
sino más bien una actitud 
abierta, democrática y tole­
rante. Quizás haya que 
buscar la explicación en las 
peculiaridades del panteís­
mo spinoziano. Si Dios y la 
naturaleza se identifican, el 
absoluto es el todo y por lo 
tanto ninguna abstracción 
hipostasiada se arroga el 
privilegio de postularse co­
mo criterio jerárquico al 
cual deba subordinarse 
todo lo demás. Afirmar que 
lo absoluto es el todo es lo 
más parecido a negar la 
primacía de cualquier ab­
soluto, despejando el cami­
no para que la razón hu­
mana pueda ejercitarse 
libremente. 
14 Kant, Fundamentación 
de la metafísica de las cos­
tumbres, cap. II. 
15 Kant, Crítica de la ra­
zón práctica, / parte, lib. 1, 
párrafo 7. 
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16 Esta primacía de la ética 
implica una concepción de­
terminada de la experiencia 
moral, que he tratado de 
desarrollar en otros artícu­
los. Véase, por ejemplo, 
«Ética y diferencia», en Ise-
goría (Instituto de Filosofía 
del CSIC), N° 3, abril 1991, 
pág. 186-195; «Igualdad y 
diferencia en la filosofía 
moral de Kant», en Claves 
de Razón Práctica, N° 46, 
octubre 1994; «Egoísmo y 
altruismo», en Claves de 
Razón Práctica, N°52, ma­
yo 1995. 
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Sucede algo similar (sólo similar) con la experiencia estética: puede espe­
cularse todo lo que se quiera acerca del arte y la belleza, pero cualquier 
teoría descansa en la experiencia de lo bello, irreductible a cualquier teo­
ría e indemostrable para quien no la perciba, No se trata de que la perso­
na reciba su valor de alguna instancia superior a ella: la conversión de la 
metafísica en ética implica abandonar la búsqueda de cualquier justifica­
ción teórica de la experiencia moral, cualquier punto de apoyo que preten­
da arrogarse el papel de prestar su propia dignidad al ciudadano de a pie. 

Esto no es irracionalismo sino todo lo contrario. Se trata de recoger esa 
vieja aspiración metafísica de poner orden en el mundo pero evitando que 
ese orden lo paguen los hombres de carne y hueso, sometidos a un poder 
anónimo que se esconde tras hipóstasis escritas con mayúsculas. Y con la 
ventaja de que la razón, en este caso, guarda una fidelidad a los hechos que 
los vuelos especulativos de la razón metafísica habían olvidado. Porque 
entre los hechos que forman eso que llamamos mundo hay sólo uno que se 
presenta con pretensión de absoluto a la experiencia (a la experiencia 
moral, por supuesto). Y es lo que Levinas llamaba «resistencia ética»: los 
hombres son «fines en sí» no por participar de alguna misteriosa esencia 
metafísica sino porque en sus relaciones se resisten de hecho a la mera ins­
trumentación y es precisamente esa resistencia la que los constituye como 
hombres. El mismo Nietszche decía (desde una óptica muy diversa a la que 
estamos exponiendo) que incluso en la voluntad del que sirve había encon­
trado voluntad de ser señor, y este «deseo de reconocimiento» es lo que 
diferencia a las relaciones humanas de las relaciones con las cosas y a la 
historia humana de la mera historia natural. Este «hecho de la razón», tan 
inmediato y cotidiano, se constituye así (o debe constituirse) en ese último 
criterio de orden que la metafísica ha buscado fuera del mundo16. 

Nada de esto es nuevo, por supuesto. Lo mejor del pensamiento ilustra­
do (Rousseau y Kant, por ejemplo) habían advertido hace mucho tiempo 
acerca del peligro de someter a los hombres a instancias ajenas a su exis­
tencia concreta y no es su culpa si la retórica actual de los derechos 
humanos ha caído en una abstracción compatible hasta con el hambre y 
la guerra. Es de esperar que «la muerte de la metafísica» que anuncia esta 
confusa posmodemidad que estamos viviendo, no implique solamente la 
sustitución de unos fundamentos por otros sino que abra el camino a una 
ética concreta que no necesite legitimarse en instancias ajenas a la vida 
cotidiana de los hombres corrientes. . 
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