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popular o en blancos reminiscentes del Egeo y Andalucía. Casa cuyo lujo es 
el espacio organizado con gran simplicidad pero trabado siempre con jardi
nes volcánicos y con el espejo silente del agua. Barragán es un arquitecto 
acuático y jardinero, y diría también, monacal. El lujo de sus espacios es la 
luz, es el peso de muros, muebles y puertas. Es como si volviéramos a la 
arquitectura militar del siglo XVI pero con un nuevo hedonismo internacio
nal. Barragán resucita el espíritu aristocrático de los conquistadores, de los 
señores de la Nueva España, pero unos señores más aficionados a Mon-
drian o a Rufino Tamayo que a los cristos de marfil chino. 

Las últimas décadas renuevan la búsqueda de un estilo, de una expresión. 
Sobre la general mediocridad, algunos arquitectos proponen soluciones. 
Uno de ellos es Teodoro González de León con una arquitectura aséptica y 
elegante, británica, carísima, muy al gusto de las financieras y de los nuevos 
y catastróficos tecnócratas que nos gobiernan. Agustín Hernández sigue una 
tradición que podríamos llamar expresionista, mientras que Ricardo Lego-
rreta parte de Barragán hacia proyectos de escala faraónica. Su mejor 
momento quizás es el de un hotel en Ixtapa-Zihuatanejo que es como una 
pirámide de color que descansa sobre una colina, metidos los pies en el 
mar. Otros arquitectos, como Andrés Casillas, buscan rescatar la esencia de 
Luis Barragán, en una válida elegancia mexicana (y mediterránea, finalmen
te) con su amor por una difícil fórmula que conjuga sencillez y sensualismo. 

Pero no quisiera terminar con una nota de pesimismo. Recientemente me 
topé con uno de esos libros que tampoco podré comprar y cuyo fotógrafo es, 
refrescantemente, Nacho Urquiza, que ha alcanzado fama internacional con 
su fotografía de la cocina mexicana. Este libro explora un aspecto que había 
olvidado de la arquitectura de México, quizá porque se esconde entre la vege
tación tropical y se trepa sobre los farallones que dominan la infinitud del 
Pacífico. Casas abiertas al mar, al sol, a la invasión de un jardín del paraíso. 
Techadas con palapa, decoradas con murales ingenuos o ingeniosas incrusta
ciones, con esculturas hechas por los mismos árboles tropicales en contorsio
nes fantásticas. Y lo que todo esto me dice y me da alguna esperanza es que 
esa arquitectura nueva es la práctica de un gusto sensual, de un amor por el 
placer y la vida, de un regreso a nuestra naturaleza. Justo como los platillos 
de nuestra cocina, tan lúbrica y maternal. Y frente a la invasión cultural yan
qui, las nostalgias de España y París (y la alucinante Roma barroca), el 
recuerdo inconsciente de las pirámides y las ciudades muertas y sagradas de 
la infancia indígena. México sigue buscando la flor y la fruta de la existencia, 
el color y el amor por el arte, por la dulce ebriedad de las formas. 

Guillermo García Oropeza 
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