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Poetas nacidos entre
1914 y 1940

La diversidad de las voces vivas de la poesia mexicana revela un gusto
definido por una cuidadosa elaboracién asi como una fe en el poder de la
imagen. La mayor parte de los poetas que escriben en México conjugan el
gjercicio de la forma —a través del uso de recursos canénicos o de los
repertorios de la experimentacién— con la libertad de asociar realidades
distintas —hacia un discurso en tono elevado que modifica la realidad. La
poesia mexicana, mucho maés analdgica que irénica, ha creado un espacio
tinico donde la tradicién y la vanguardia han convivido en una sintesis
dificil de explicar pero evidente. En muchos de los mejores poemas de
este movimiento, la regularidad del endecasilabo es el vehiculo de toda
clase de discontinuidades tanto seménticas como fonéticas. Asimismo, la
simetria perfecta del soneto ha sido violentada para hacerla resonar de un
modo distinto. En la operacién de estas formas podemos ver mas munda-
nidad, otro lirismo y una mixtura de las desigualdades de la conciencia.
En unos casos, €l verso adquiere mayor flexibilidad al someterlo al vaivén
prolijo de un ritmo ordinario; en otras, un timbre que evoca la amplitud
de la prosa, adquiere una densidad lirica. En todos, Ramén Lépez Velarde
es una gloria psicolégica del estilo vy el grupo de los Contemporineos
representa una puerta de entrada al inasible sentido perfecto de la poesia.
Desde luego, las estéticas de los arcanos o del diamante propias del
modernismo y de la poesia pura que dominaron la prictica de aquellos
poetas estdn fuera de uso, pero son un recuerdo imborrable que estable-
cen un minimo de rigor en el artificio y en la idea. La presencia multiple
de Octavio Paz ha concentrado y, al mismo tiempo, liberado todos los sen-
tidos. El ha realizado la ley que Rubén Darfo enuncié de un modo parédi-
co y como un reto: «.. Cuando una musa te dé un hijo, queden las otras
ocho en cinta». Desde las figuraciones liricas, Octavio Paz nos ha mostra-
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do que la practica de la poesia posee una capacidad que puede ir més alla
de sf misma y més alld de una reflexién tedrica hacia yn entendimiento
maltiple del mundo. En el lado opuesto, la escritura dél yo emotivo de
Jaime Sabines, revela que cuando el «corazdn piensa» todos los demds
comprenden. Al rechazar la poesia de «altos vuelos», Sabines ha creado,
no sin alguna ironia, una tensién entre artificio y sinceridad al privilegiar
este tltimo elemento. Octavio Paz y Jaime Sabines atraviesan el panorama
de la poesfa mexicana de modos tan diferentes que representan dos cami-
nos paralelos que todos siguen, lo quieran o no, en un compas doble. No
faltarfamos a la verdad si dijeramos que a partir de ellos la poesfa en
México se ha reorganizado, pero serfa mas exacto afirmar que no es posi-
ble escribir sin haber tomado una actitud definida ante los caminos que
plantea su escritura. Una visién exacta de lo que ha ocurrido en los tlti-
mos cincuenta afos en la poesia mexicana deberia sefialar el lugar que
ocupan autores como el cataldin Ramén Xirau y el colombiano Alvaro
Mutis. Ellos pertenecen a la literatura de culturas diversas, pero han con-
tribuido de manera indudable a modificar la poesia en México. En un
enfoque mds abierto ellos deberfan estar en esta seleccién junto con otros
poetas que ya no estdn con nosotros

Victor Manuel Mendiola
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Octavio Paz
94

Las palabras

Dales la vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azétalas,

dales aziicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sorbeles sangre y tuéianos,

sécalas,

cépalas,

pisalas, gallo galante,

tuéreeles el gaznate, cocinero,
despliimalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras.

Himno entre ruinas

donde espumoso el mar siciliano...
Gongora

Coronado de si el dia extiende sus plumas.
jAlto grito amarillo,

caliente surtidor en el centro de un cielo
imparcial y benéfico!
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Las apariencias son hermosas en esta su verdad momenténea.
El mar trepa la costa,

se afianza entre las pefias, arafia deslumbrante;

la herida cardena del monte resplandece;

un pufiado de cabras es un rebafio de piedras;

el sol pone su huevo de oro y se derrama sobre el mar.

Todo es Dios.

iEstatua rota,

columnas comidas por la luz,

ruinas vivas en un mundo de muertos en vida!

Cae la noche sobre Teotihuacdn.

En Io alto de la pirdmide los muchachos fuman marihuana,
SUenan guitarras roncas.

¢Qué yerba, qué agua de vida ha de damos la vida,

donde desenterrar la palabra,

la proporcion que rige al himno y al discurso,

al baile, a la ciudad y a la alabanza?

El canto mexicano estalla en un cargjo,
estrella de colores que se apaga,

piedra que nos cierra la puerta del contacto.
Sabe la tierra a tierra envejecida.

Los ojos ven, las manos tocan,

Bastan aqui unas cuantas cosas:

tuna, espinoso planeta coral,

higos encapuchados,

uvas con gusto a resurreccion,

almejas, virginidades ariscas,

sal, queso, vino, pan solar. .

Desde lo alto de su morenia una islefia me mira,
esbelta catedral vestida de luz.

Torres de sal, contra los pinos verdes de la orilla
surgen las velas blancas de las barcas.

La luz crea templos en el mar.

Nueva York, Londres, Moscil.

La sombra cubre al llano con su yedra fantasma,
con su vacilante vegetacion de escalofrio,

su vello ralo, su tropel de ratas.
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A trechos tirita un sol anémico.

Acodado en montes que ayer fueron ciudades, Polifemo bosteza.
Abajo, entre los hoyos, se arrastra un rebasio de hombres.
(Bipedos domésticos, su carne

—a pesar de recientes interdicciones religiosas—

es muy gustada por las clases ricas.

Hasta hace poco el vulgo los consideraba animales impuros).

Ver, tocar formas hermosas, diarias.

Zumba la luz, dardos y alas.

Huele a vino la mancha de vino en el mantel.
Como el coral sus ramas en el agua

extiendo mis sentidos en la hora viva:

el instante se cumple en una concordancia amarilla,
joh mediodia, espiga henchida de minutos,

copa de eternidad!

Mis pensamientos se bifurcan, serpean, se envedan,
recomienzan,

y al fin se inmovilizan, rios que no desembocan,

delta de sangre bajo un sol sin creptisculo.

¢Y todo ha de parar en este chapoteo de aguas muertas?

iDia, redondo dia

luminosa naranja de veinticuatro gajos,

todos atravesados por una misma y amarilla dulzura!
La inteligencia al fin encarna,

se reconcilian las dos mitades enemigas

y la conciencia-espejo se licda,

vuelve a ser fuente, manantial de fabulas:
Hombre, arbol de imagenes, '

palabras que son flores que son frutos-que son actos.

Intermitencias del Oeste (2)
(CANCION MEXICANA)

Mi abuelo, al tomar el café,

Me hablaba de Juarez y de Porfirio,
Los zuavos y los plateados.

Y el mantel olfa a pélvora.
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Mi padre al tomar la copa,
Me hablaba de Zapata y de Villa,
Soto y Gama y los Flores Magoén.
Y el mante] olia a pélvora.

Yo me quedo callado:
¢De quién podria hablar?

ARBOL ADENTRO

Creci6 en mi frente un 4rbol.
Creci6 hacia dentro.
Sus rafces son venas,
nervios sus ramas,
sus confusos follajes pensamientos.
Tus miradas lo encienden
y sus frutos de sombras
son naranjas de sangre,
son granadas de lumbre.
Amanece

en la noche del cuerpo.
All4 adentro, en mi frente,
el arbol habla.

Acércate, ¢lo oyes?
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Margarita Michelena
1917

A las puertas de Sion

Jattends une chose inconnue
Mallarmé

Ya sélo soy un poco de nostalgia que canta.
Y a tus puertas estoy, como una piedra
gris, en el lujo nitido de un prado.

No traje nada aqui ni dejo nada.
Tampoco sombra alguna ha descendido
de mis propias tinieblas y mis brazos.
Ninguna flor tomé sobre la tierra

para no encadenarme a su hermosura
ni por gracia mortal ser poseida.

No traigo ni el fantasma de un perfume
a tu jardin de limpidas esferas.

La soledad te traigo que me diste.

Oyeme aqui gemir, tu criatura

del exilio y del llanto.

Oyeme aqui, tu ciega enamorada
que su muerte muriendo sin morirse,
tu estrella ve, temblando suspendida,
desde €l hundido tinel de su canto.

¢Cuéndo enviaras mi sombra a devorarme?
¢Cuéndo podré marchar hacia tus prados,
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a tus torres de oro,

cuéndo por tus jardines apartados

iré ya sin mi muerte, ya robada

para el ancla vencida de mi polva?

No mds mi cuerpo ver, como un alcizar
de misica ruinosa, ni la noche
circundando mi fiesta de amargura.
No mads hablar de ti, desde mi boca
que sélo es como muerte detenida,

no hablarte con mi voz, que se levanta
demorado desastre. Abre tus puertas

y ciega con la vista mis dos ojos.
Matame de belleza, ya alcanzando

el gran callar hacia donde navega

el bajel de nostalgia que es mi canto.

Por el laurel difunto

Aqui estds, en la tierra que me duele
por la corola abierta y emigrada

y justo en el invierno que atravieso
para ir de mi dolor a mis palabras.
Mira aqui, en la tiniebla que te sigue,
tu doloroso rostro y esas lagrimas,
tan hondas, que te brotan inconclusas
y te llenan de estrellas desgarradas.

Debajo de tu piel hay como un nifio
gue no sali6 a la sombra de los drboles
ni sintié la dulzura con que instala

su dolor y su jubilo la sangre.

Y es asi que en tu voz, donde naufragan
los péjaros no vistos, los cristales

de corriente y de mtsica negadas,

algo que ducle —fracasado y tierno—
no se puede morir, siempre se queda,
tal como en la estatura de la ola,
coronada de espumas y de espacios,
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