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que correspondía al orden de toda la nación y de todo el pueblo.» (Martí
nez Estrada: 1969, p. 20) La conversión de su persona en el representante 
legal y literal de las cosas, produce un saber apasionado y vital, un mane
jo de materiales de erudición condicionado por los definitivos documen
tos de su propia conciencia. Como recuerda Ana María Barrenechea, 
todos los críticos de Sarmiento están de acuerdo en destacar que no fue 
un creador puro, sino un autor de combate que siempre tomó la pluma 
para la defensa de una idea: «Soldado, con la pluma o la espada, comba
to para poder escribir, que escribir es pensar; escribo como medio y 
arma de combate, que combatir es realizar el pensamiento.» (XIV, p. 68) 
Pero junto al hombre de acción, existe también un artista excepcional, 
alguien que «vivió la originalidad de su intento —explicación de un fenó
meno americano por circunstancias americanas— y quiso destacarlo con 
el orgullo del escritor consciente de su propio valer como una exaltación 
y defensa de su labor.» (Barrenechea: 1956, pp. 284-285) Sarmiento con
seguía dotar de existencia literaria a un hombre desaparecido; conjuran
do su cadáver, le insuflará el espíritu vivificador para luchar contra él, 
«traducir su obra de creador por el verbo en un milagro de carne y hueso 
que nos llene de estupor: '¡Sombra terrible de Facundo voy a evocarte...!'» 
(Barrenechea: 1956, p. 294) 

Para Ezequiel Martínez Estrada, Facundo es fundamentalmente un libro 
de destierro que no puede entenderse sin tener en cuenta el entorno que 
rodea su escritura, la premura y el apremio de una obra impulsada prime
ro y modificada después según las circunstancias políticas. Sabemos que 
su aparición fragmentaria en forma de folletín en el periódico El Progreso 
de Chile (mayo-junio 1845) estuvo condicionada por la llegada de un 
ministro pleniponteciario de Juan Manuel Rosas1; la inclusión de las cin
cuenta correcciones realizadas al texto por Valentín Alsina en la segunda 
edición de 1851, provoca una serie de omisiones debidas a la búsqueda de 
unión entre los contrarios a Rosas en la figura de Urquiza, olvidando los 
resentimientos entre unitarios y federales; del mismo modo la tercera edi
ción (1868) se publica cuando Sarmiento es candidato a la presidencia y 
la cuarta (1874) coincide con el final de su presidencia y el deseo de asi
milarla a la conclusión de su libro. 

En la «Advertencia» incluida en la edición de julio de 1845 (la primera 
como libro) Sarmiento comenta las rectificaciones recibidas y se excusa de 
las inexactitudes cometidas. Su disculpa atiende tanto a la heterogeneidad 
de las fuentes utilizadas (testigos oculares, «manuscritos formados a la 
ligera» y recuerdos propios) como a un trabajo «hecho de prisa» lejos del 
teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no se había escrito 
nada hasta el presente» (p. 33). La rapidez por razones de actualidad, el 
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i El 1° de mayo de 1845 
Sarmiento publica un 
«Anuncio de la 'Vida de 
Quiroga'», en el número 
768 de El Progreso de 
Chile, donde se explica que 
«Un interés del momento 
premioso y urgente, me 
hace trazar rápidamente un 
cuadro que había creído 
poder presentar algún día, 
tan acabado como me fue
se posible. He creído nece
sario hacinar sobre el papel 
mis ideas tales como se 
presentan, sacrificando to
da pretensión literaria a la 
necesidad de atajar un mal 
que puede ser transcenden
tal para nosotros.» La pre
cipitación del escrito se 
debe a la llegada del doctor 
Baldomero García, enviado 
desde Buenos Aires con un 
pedido de extradición para 
nuestro escritor. 
El viernes 2 de mayo {n° 

769) apareció en la sección 
Folletín el título de «Facun
do» y más abajo «Introduc
ción, I», el 3 de mayo (n° 
770) con el mismo título y 
subtítulo viene la continua
ción del prólogo iniciado la 
víspera; al verso de la pri
mera hoja se inicia el «Fa
cundo, Parte primera, As
pecto físico de la República 
arjentina», el 5 de mayo (n° 
771) «Facundo, Parte pri
mera, aspecto físico de la 
República argentina i ca
rácter, ahitos e ideas que 
enjendra». Fueron un total 
de 25 entregas que termina
ron el 25 de junio (n° 813) 
en la sección del Suplemen
to. En julio aparece la pri
mera edición en libro con 
el título de Civilización i 
barbarie. Vida de Juan 
Facundo Quiroga. I aspec
to físico, costumbres i ábi-
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tos de la República Argen
tina. Este texto tiene dos 
capítulos más («Gobierno 
unitario» y «Presente y por
venir») y una «Adverten
cia». 
Existe una importante bi
bliografía sobre problemas 
textuales: Eliiabeth Ganéis 
«El Facundo como folle
tín» (1988); Guillermo Ara 
«Las ediciones del Facun
do» (1958); Noel Salomón 
«A propósito de los elemen
tos costumbristas en el Fa
cundo» (1984); Ana María 
Barrenechea «La configura
ción del Facundo», (1978) 
y «Notas al estilo de Sar
miento» (1956); William 
Katra «El Facundo: contex
to histórico y estética deri
vada» (1981); y Alberto 
Palcos (1962). 
1 «A pesar de la presión de 
Thiers y otros opositores, 
Francois Guizot, autor de 
Historia de la civilización 
de Europa y Revolución de 
Inglaterra, entre otras obras, 
por entonces primer minis
tro de Francia, mantiene 
una actitud moderada frente 
a los sucesos del Río de la 
Plata, negándose a interve
nir si Rosas respeta los tér
minos del tratado celebrado 
en 1840 (Mackau-Arana). 
En 1843, Pichón, el cónsul 
francés de Montevideo, se 
opone a que ¡os franceses 
residentes en esta ciudad 
constituyan una «legión 
francesa» de apoyo a Rivera, 
y Guizot ordena que la mis
ma se disuelva. Sarmiento 
deja en Viajes el testimonio 
de su entrevista con Guizot 
en 1847.» (Cfdo. Noé Jitrik: 
1977, p. 11) 

Sarmiento critica en Gui
zot al historiador que falla 
en política, al experto del 
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destierro y la ausencia de autoridades, formarán desde entonces una com
pacta red de la que depende tanto la estructura como el estilo del Facun
do, la ordenación de un mundo y la manera de decirlo. 

La lucha de los románticos por la libertad, lo fue también contra cual
quier tipo de tradición, de autoridad, de norma; frente al uniformismo clá
sico su comportamiento subjetivo y egocéntrico permitió el culto de las 
particularidades y la reivindicación de la originalidad. Según Noé Jitrik, el 
dilema central entre la civilización europea y la barbarie indígena (inteli
gencia versus materia) encarna una oposición cuyo valor constructivo rige 
la anatomía textual de Facundo. Frente a los modelos conocidos por Sar
miento, indispensables para «referir», se evocará la sombra terrible del 
personaje. La revelación del «secreto» desconocido problematiza lo formu
lado: «¡Sombra terrible de Facundo voy a evocarte, para que sacudiendo el 
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la 
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un 
noble pueblo! Tú posees el secreto: revélanoslo.» (pp. 37-38) 

Además, la distorsión de los modelos está provocada por la urgencia y 
el desorden; el rasgo temperamental trastoca la imponencia del modelo y 
a veces lo hace entrar en contradicción consigo mismo. (Noé Jitrik: 1977, 
pp. XXXIII-XLII). 

Sarmiento colocará, por tanto, como apostrofe fundamental de sus 
modelos, la evocación del secreto, un saber misterioso y oscuro que impi
de toda sistematización; se mantiene de este modo la conciencia de la 
contradicción y el rechazo de lo real a dejarse aferrar. Antes que estudioso 
y voraz lector, Sarmiento se presenta como un médium de lo interno. Uti
lizando el punto de vista romántico del arte como revelación y expresión 
de lo indecible, podrá jugar con una pluralidad de sentidos. Sobre esta 
inagotabilidad hermenéutica de su obra se levanta la personificación del 
imperativo categórico: lo interior. Como dirá en el prólogo a sus Viajes 
(1849): «He escrito, pues, lo que he escrito porque no sabría cómo clasifi
carlo de otro modo, obedeciendo a instintos y a impulsos que vienen de 
adentro, y que a veces la razón misma no es parte a refrenar» (V, p. 9) 

El dilema de los modelos aparece por primera vez en la «Introducción», 
donde junto al alegato contra el silencio y la indiferencia de los historiado
res y políticos franceses respecto de la historia contemporánea argentina 
(concretizada en Francois Guizot2), se invoca la figura del historiador cien
tífico a lo Tocqueville. Después, en el capítulo II sobre la «Originalidad y 
caracteres argentinos», se produce el rechazo del modelo exclusivo de Toc
queville para la comprensión americana, y su sustitución por el romancista 
Fenimore Cooper. Esta gradación tiene que ver, como apunta sagazmente 
Elizabeth Garrels (1993, p. 270), con la paradoja esencial del liberalismo 
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historiográfico hispanoamericano que, según Beatriz González Stephan, 
«por un lado, internaliza —o adapta para sí— la concepción hegeliana de 
la historia y, por otro, es a partir de ella que perfila con un voluntarismo 
americanista la historia nacional del proceso literario.» (González Step
han: 1987, p. 199) Con respecto al primer modelo, los equivocados criterios 
de política exterior de Guizot neutralizan de alguna forma su discurso his
tórico; la res publica debilita la autoridad de su escritura. 

A la América del Sud en general, y a la República Argentina sobre todo, ha hecho 
falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las teorías sociales, como 
el viajero científico de barómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en el inte
rior de nuestra vida política, como en un campo vastísimo y aún no explorado ni 
descrito por la ciencia, y revélase a la Europa, a la Francia, tan ávida de fases nuevas 
en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no 
tiene antecedentes bien marcados y conocidos, (p. 40) 

Alexis de Tocqueville se encuentra, para Sarmiento, en un espacio inter
medio y de transición entre el discurso histórico europeizante y la crea
ción de una tradición literaria propia. Además, según explica más adelan
te, «Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto de Norte-
América» (p.176), realizándose de este modo el progresivo conocimiento 
de la barbarie pastora. Su identificación con el viajero científico, le permi
te utilizar una copiosa literatura de viajes que, al amparo textual europeo, 
permite la originalidad y singularidad americanas. Noel Salomón opina 
certeramente que nunca «se insistirá lo suficiente sobre el papel de la 
'mediación cultural' en la toma de conciencia americanista del paisaje 
entre los jóvenes argentinos del 37. Estos vieron (inventando a veces) a su 
propia naturaleza americana a través de lecturas de viajes y de románticos 
europeos, así como de litografías, acuarelas o estampas del viejo continen
te.» (Salomón: 1984, p. 77) Roberto González Echevarría ha estudiado 
magistralmente «el modo en que la literatura científica de viajes determina 
el Facundo como texto y crea de esta relación una nueva forma de narrar 
en América, que perdurará aún en vestigios hasta el presente, pero que 
estará vigente como fábula maestra hasta los años veinte de nuestro siglo» 
(González Echevarría: 1988, pp. 397-398). Sarmiento se descubrirá a sí 
mismo y explorará la cultura argentina al alejarse y verla a distancia, 
mediatizado por los textos (como los viajeros por los discursos científicos). 
Su descubrimiento es profundamente literario. «Para que Facundo sea 
inteligible tiene que pasar por las categorías y clasificaciones de la ciencia 
moderna, pero para ser original (del origen contradictorio visto) tiene que 
escaparse de ellas. Para ser inteligible a los lectores europeos o a aquellos 
inmersos en la cultura europea, Sarmiento tiene que escribir un libro con
forme al discurso de ellos, pero para ser él mismo y, por lo tanto, intere-
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espíritu moderno francés 
indiferente e impasible ante 
una realidad que no es la 
suya. «M. Guizot ha dicho 
desde ¡a tribuna francesa: 
'Hay en América dos parti
dos; el partido europeo y el 
partido americano: éste es 
el más fuerte': y cuando le 
avisan que los franceses 
han tomado las armas en 
Montevideo, y han asocia
do su porvenir, su vida y 
su bienestar al triunfo del 
partido europeo civilizado, 
se contenta con añadir: 
'Los franceses son muy en
trometidos y comprometen 
a su nación con los demás 
gobiernos'. ¡Bendito sea 
Dios! M. Guizot, el histo
riador de la Civilización 
europea (...) M. Guizot, mi
nistro del rey de Francia, 
da por toda solución a esta 
manifestación de simpatías 
profundas entre los france
ses y los enemigos de Ro
sas: '¡Son muy entrometidos 
los franceses!'» (Sarniento: 
1990, p. 43). 
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sante para la mirada de ellos, tiene que ser original.» (Ibid. 389) La mira
da textual argentina de Sarmiento incluye, entre otros, el conocimiento de 
la pampa de Sir Francis Bond Head en Rough Notes Taken During Some 
Journeys Across the Pampas and Among the Andes (1826) citado en francés, 
y de la naturaleza tucumana en Journey from Buenos Aires through the 
Provinces of Córdoba, Tucumán, and Salta to Potosí (1827) del capitán 
inglés Joseph Andrews. 

Desechado el político-historiador y transformado metafóricamente el his
toriador en viajero, Sarmiento alaba finalmente la pluma del romancista 
Fenimore Cooper a partir de la defensa de un «costado poético» en las con
dicciones de la vida pastoril y el difícil triunfo de la civilización europea. 

Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas 
sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas esce
nas naturales, y sobre todo, de la lucha entre la civilización europea y la barbarie 
indígena, entre la inteligencia y la materia: lucha imponente en América, y que da 
lugar a escenas tan peculiares, tan características y tan fuera del círculo de ideas en 
que se ha educado el espíritu europeo, porque los resortes dramáticos se vuelven 
desconocidos fuera del país donde se toman, los usos sorprendentes, y originales los 
caracteres, (pp. 75-76) 

El proceso que Sarmiento ha seguido con sus modelos hasta aquí, per
mite reconstruir la creación de un movimiento que incorpora alternativas 
versiones del mundo americano: el rechazo de Guizot impidiendo desde la 
tribuna francesa la alianza entre los franceses y los enemigos de Rosas; la 
petición profética de un Tocqueville que disfrazado de viajero científico 
«viniera a penetrar en el interior de nuestra vida política», mientras tanto 
la ausencia de «observadores competentes» impide un estudio que «noso
tros no estamos aún en estado de hacer por nuestra falta de instrucción 
filosófica e histórica» (p. 41); y por último la defensa del único romancista 
norteamericano «que haya logrado hacerse un nombre europeo, y eso por
que transportó la escena de sus descripciones fuera del círculo ocupado 
por los plantadores, al límite entre la vida bárbara y la civilizada, al teatro 
de la guerra en que las razas indígenas y la raza sajona están combatiendo 
por la posesión del terreno.» (p. 76) 

Como ha señalado Tulio Halperin Donghi, en toda la historiografía 
romántica advertimos una misma concepción de la realidad como lucha sin 
descanso entre vastas unidades de sentido; los dos mundos enemigos que 
nos propone Facundo forman parte de una cadena donde la lucha de razas, 
de clases (entre la burguesía y la nobleza) o la de la Libertad contra el Des
potismo, deben concluir en la extinción total de uno de los rivales. Sin 
embargo, esta solución «no la aceptó Sarmiento en su literalidad. Por eso, 
cuando se trataba de proponer soluciones, todo un aspecto de la imagen 
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