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Los presuntos «papeles inéditos» del citado historia-
dor gaditano también contienen alusiones al Santo Ofi-
cio en las paginas y lineas 63, 12; 110, 1; 173, 10-11 y
259, 7. A su vez, Cantueso siempre esta advirtiendo al
escritor Irala acerca de los peligros de su empresa lite-
raria, que lo implica directamente: Ti ten ojo con esos
papeles (pag. 8, 16). La referencia a la Inquisicion en las
lineas 3 y 4 de la pagina 33 y la alusién amenazadora
de la linea 10 en la pdgina 111, desembocardn en la
muy expresiva siguiente

«Furioso andaba por el Terreiro une de Madrid, y eso
que era candnigo, con que gente misma de religion y
otras muy graves y cristianas, que no hacfan més que
escribir de los antiguos, hubiesen de dar a imprenta
fuera de Espafia sus libros: de modo que pon oreja y
cuida el tuyo aunque vaya a ser una guia para pecado-
res, y, de lo que apuntas aqui, mete hasta el dltimo plie-
go donde ni ratones lo vean» {pag. 249, 8-14), asi como
la referencia de la pdgina 291, donde el miedo de Juan
a la Inquisicién parece haberse concretado en hechos:
«andate con ojo, porque el padre Valdés, el visitador, le
ha estado metiendo las narices al Orellana con que qué
es eso de que lleves entrando aquf a verme los meses y
los meses, que lo harté por la calle de preguntas sobre
ti y nuestras escrituras. Y eso si que lo sabes: que los
benditos de la Inquisicion, husmeo que echen, husmeo
con el que te empapelan» (pag. 291, 15-20).

La amenazadora pesquisa de ese temido padre Val-
dés reaparece en la linea 3 de la pagina 320, renovén-
dose su siniestra sombra, aunque sin ser nombrada,
en la alusion a la Inquisicién «con el Santo Oficio
atras tuya» (pag. 334, 16). Sabremos también que la
Inquisicién pesa menos en Cidiz, «no pincha y corta
aqui como en Sevilla» (p4g. 302, 9-10). Fuera de
Espafia, la institucién inquisitorial también se deja
sentir; Espafia «seguia incordiando y resolviendo el
potaje para que se quitara de Venecia la libertad y
soplara en todo lo suyo la Inquisicion» (pag. 97, 14-
15). Una referencia indirecta pero muy poderosa nos
parece también ligada a la mentalidad y al panico
intolerantes impuestos en la época por el Santo Ofi-
cio: «Una villa portuguesa cerca de la raya de Espaiia,
con muy buenas fuentes y mucho huerto v jardin, que
dijo uno de los viajeros espaiioles los habian sembra-
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do los moros... al dejar Badajoz la diligencia paso por
delante de muy firmes murallas y torres, con una mas
alta que of llamar de Espantaperros. Dijo el mismo
pasajero que también los moros habfan hechos aque-
ltas defensas de tan buen ver, y ya unos empezaron a
refunfusiar y otras a mirarlo en sospecha por saber
tanto de morerfas y alabarlas, asi que no volvi6 a
abrir boca» (pags. 260, 30-33, 37-39; 261, 1-3).

Se refiere Cantueso casi siempre a la Inquisicion con
algin adjetivo zalamero y halagiiefio, pero bajo el que
se adivinan odio y temor; es como si al hablar él de San
Tribunal o de la Inquisicidn bendita quisiera mostrarse
respetuoso vy adulador para defenderse de ella. Y nos
imaginamos que pesaran bastante en Cantueso el terror
y el odio despertados en €l hacia el Santo Oficio, cuan-
do sabe que ha llevado a la hoguera a La Madre Oscura
«alli donde cumple sus sentencias el Santo Tribunal en
la plazuela de la Cruz Verde antes de llegar a las cere-
rfas» (pag. 121, 25-26). Aladamos que una cruz verde
era el emblema de la Inquisicion vy que la dicha plaza
de Cadiz sigue conservando hoy ese nombre ya de una
forma totalmente olvidada y desvinculada de su primiti-
vo sentido.

Tenemos también una idea de la situacién en Sevilla
«del palacio de la Inquisicién bendita, que se come
media orilla del rio y que no habia cosa en que no se
metiera, quitando las mancebias y el juego» (pag. 113,
12-14),

Una idea de Hispanidad

Una pagina esencial de la novela y, a nuestro enten-
der, especialmente indicada para una publicacién de
este caracter, es el pasaje donde Fermando Quifiones
alude en pocas y singulares lineas a la indisolubilidad
de Espafia y Latinoamérica, es decir a esa idea de lo
que se ha venido llamando «Hispanidad», aunque no
desde un sentimiento o un concepto del de «Madre
Patria», que Quifiones rechaza, sino del de una fusién
fraternal en el tiempo, con alusiones al mestizaje, y sin
stlenciar los desmanes y hechos sangrientos cometidos
en América por la conquista espafiola. No nos resisti-
mos a reproducir ese fragmento de la novela en el que,
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halldndose de noche en su pensién sin poder dormir,
Cantueso oye fuera a un borracho cantar algo que le va
sonando a americano y més bien a cubano:

«La canci6n fue quitindome de lo de Anica y ponién-
dome en las Indias los pensamientos, que hasta el
mismo aire templado y pegajoso del rio, por la ventana
a medio entornar, me parecié el de la Mar Caribe. Era
como tener la América cerca y lejos a la par. Otra vez le
escuchaba a La Bella Trinidad sus parloteos, persignan-
dose y palmeandose los muslos con la risa, y al capitan
Coello dandome por buenas aquellas historias de la
negra y contandome las suyas, todas con mucha cama
de por medio. Otra vez me calentaban la mollera los
solazos de Mosquila v me ia aireaban las pocas noches
frescas de San Juan, y me llenaban la memoria, con la
voz desentonada del borracho, indios y cuarterones y
negros y pardos v mulatos en mar y tierra, tantisimos
que hasta estas orillas llegan y cunden, hijo, toditos con
su parla espafiola siendo ellos de alli y sin que se la
coman por sopas €l habla del franchute y del holandés
y del inglés, que tanto se iban y se van comiendo. Eh,
pero eso no van a comeérselo, aunque bien lo quisieran,
pues el hablar espafiol es tan de aquellos mulatos y
gentes raras com6 de las gentes de aqui, ;me ests
oyendo?, y atin te dirfa que mds, por los dichos y voqui-
bles con que ellos lo agrandan y engalanan. Y lo mismo
en todo: suyo ya lo de alli y lo de aqui, que tanto lo uno
como lo otro lo maman con la primera leche, a ver si
no. Y yo, aquella noche, venga a gastar la sesera en
todo ese guisado, que luego me acordé de La Tonalzin y
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me dio por pensar que, con no hacerles asco a las hem-
bras indias los espafioles ni los portugueses, ni tener a
menos arrebujarse con ellas, nada puede salir de alli
abajo que se parezca a lo de los rubiascos, jeh!, que
ésos se van guardando el rabo en un papel para las
mujeres de su casta y, cuando no les dan de lado a las
de alli, que es lo que hacen casi siempre, se ven con
ellas al tapujo, al metisaca, al si-te-vi-no-me-acuerdo y
de robaguita, ocultandolo como vergiienza, mientras
que los mas de nosotros tenemos a bien andar con las
indias, aun ufandndonos, y nos es de gran gusto embar-
betarnos con ellas, v encamarlas y llevarlas v traerlas y
prenartas, por méas que también avasallemos y matemos
a su gente v, si viene al caso, a ellas mismas, por cosa
de amores o de altares o de lo que sea. Pero aun asf, y
aunque andemos ahora tan de capa cafda, igual nos
vamos quedando en las caras y en las carnes de cuantos
alli nacen» (pags. 264, 12-39; 265, 1-8).

Sentimientos y conceptos que podrian coincidir con
los de més de un historiador riguroso, si bien en la ver-
sion inculta —pero viva— de un hombre del nivel men-
tal y cultural de Juan Cantueso.

Esperamos haber dado, con nuestras sucintas notas,
cierta nocién de una de las novelas mas vinculantes
del mundo iberoamericano producidas por la literatu-
ra de Espaiia en la segunda mitad de este siglo que ya
finaliza.

Rosario Moya
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