Gerardo Diego, musico
y poeta

n una de las pocas entrevistas concedidas por Gerardo Diego con
motivo de su noventa aniversario, el poeta santanderino, al que nunca le
gustd figurar publicamente, senalaba la importancia de la mdsica en su
vida: «La musica es una necesidad de mi vida, la forma mais mia, mas
natural de experiencia dentro del arte». Tales palabras podrian servirnos
de hilo conductor dentro de una variada trayectoria poética en la que tra-
dicién y novedad van haciéndose cada vez més convergentes hasta fundir-
se en un solo camino.

Pues tal vez convenga empezar recordando que Gerardo Diego, dentro
de la época renovadora de las vanguardias, fue ganado a los catorce afios
para la poesfa por la lectura de Rubén Darfo, cuya personalidad literaria
le sedujo ante todo por la musicalidad de sus versos. Leyendo a Dario,
aprendié a amar el ritmo, a sentir y a expresarse musicalmente'.

Desde los pitagoricos la musica se ha venido percibiendo cada vez mas
como integracién, como un alma inaugurando una forma, y esta intuicién
ha acompafiado a Gerardo Diego a lo largo de su dilatado periplo. Si ya
en sus libros juveniles Ef romancero de la novia e Iniciales, cuya escritura
pertenece al periodo que va de 1917 a 1920, el poeta recurre una y otra
vez a la musica, es porque ésta, en su continuo fluir, le da el impulso
necesario para ir mds alld, para sofiar lo imposible («La novia imposible y
sofiada», como se dice en la composicién «Los poetas saben»), que es el
lenguaje de la poesia. Musica y poesia han ido siempre unidas, aungque el
mundo haya perdido cada vez mas el ritmo natural del que dependia la
armonia cosmica, y a eso tiende la palabra, a recuperar la armonia intima
de cada ser.

Con la llegada del creacionismo, efimero movimiento en torno al cual se
asociaron poetas como Larrea, Vallejo, Diego v Huidobro, y que tuvo mas
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0 menos consistencia entre 1920 y 1930, el poeta aparece como creador
absoluto («Debemos crear», afirma Huidobro) y el poema como espacio
auténomo en el que la imagen es capaz de crear por sf misma un munde
nuevo, de revelar al hombre en su integridad. Asi, la funcién analdgica de
la imagen muiltiple, mediadora entre dos mundos, resulta especialmente
reveladora en Imagen (1922), Manual de espumas {1924) y Limbo (1951,
aunque escrito entre 1919 y 1921), libros unidos entre si por un mismo
fondo creacionista. Dentro del programa poético en que Imagen consiste,
visible en poemas tan significativos como «Evasién», «Creacionismo»,
«Gestar, «Angelus», «Estética», Gerardo Diego trasciende las referencias
creacionistas y las convierte en alge interior. En Imagen existe un clima
estético, musical, que se hace sentir y es el que anima y confiere unidad a
la obra, que es toda ella una secuencia de trozos sonoros, tratados como
acordes independientes y auténomos. Si en el poema «Evasion» se recurre
a la misica para superar los limites del lenguaje («Y un asirse v plegarse /
a la miisica hermana / para bienorientarse / en la libre mafana»), en
«Estética», dedicado precisamente al maestro Manuel de Falla, el poeta
recurre de nuevo a la relacion de musica y poesia para acoger la totalidad
en el espacio neutro del poema.

Estética

Estribillo Estribillo Estribillo
El canto mas perfecto es el canto del grillo

Paso a paso
se asciende hasta el Parnaso
Yo no quiero las alas de Pegaso
Dejadme auscultar
el friso sonoro que fluye la fuente

Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos
en el tamboril del cerebro

Estribillo Estribillo Estribillo
El canto més perfecto es el canto del grillo

Dentro de su perfecta circularidad, pues el poema empieza y acaba de la
misma manera, la voz del poeta mezcla tradicién y vanguardia. Esa va a
ser su estética. La disposicién tipogréafica de los espacios en blanco, que
dibuja la continuidad del canto, como sucede en el extenso poema auto-
biogrifico «Gesta», donde la analogia entre los arcos del acueducto y los
espacios en blanco del poema, sirve para aproximar la vida y la muerte; la
reiteracién de idénticas estructuras sintacticas («El canto mas perfecto es
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el canto del grillo») y la aparicién del simbolo unificador del agua en la
parte central del poema («Dejadme auscultar / el friso sonoro que fluye la
fuente») se combinan entre si para sugerirnos la armonia, la fluidez del
ritmo musical. Y es que el ritmo brota del universo y el poeta debe escri-
bir en consonancia con este ritmo universal, trabajar con la msica del
agua. Pues desde el Rig Veda el lenguaje debe estar lleno de agua y la
palabra poética, lo mismo que el agua, solamente se reconoce en su fluir?,

Como fruto directo del creacionismo, pero ya abierto a la atmoésfera
surrealista, surge Manual de espumas (1924), cuyos poemas fueron escri-
tos en la costa cantdbrica durante el afio 1922 y en los que se advierte ya
un cambio de estética. Sin abandonar la experimentacién lidica de Ima-
gen, que lleva a una liberacién de la fantasfa, los juegos visuales se redu-
cen ahora considerablemente, la distancia entre las imagenes yuxtapuestas
es menot, vy el tono del poema se hace mas uniformemente vital. A un
mundo ideolégico y fragmentario, la imagen maltiple opone su funcién
unificadora. En este sentido, la poesia linda con la pintura cubista, pues
como ésta realiza la fusién de formas diversas, de temas distintos, dentro
de un mismo poema. No es aqui el lugar para extendernos en la exalta-
cién de la imagen, que arranca de Baudelaire y alcanza su punto culmi-
nante en poetas como Pierre Reverdy v André Breton, pero si recordar que
la teorfa creacionista de Huidobro deriva, en gran medida, de la pintura
cubista, donde la obra de arte deja de ser una simple representacion del
mundo para convertirse en una realidad auténoma. De la concepcidn del
cuadro o del poema como organismo auténomo, deriva el dominio entre
sus partes, es capaz de alojar la realidad y de identificarse con ella.

Una lectura minuciosa de los poemas mads significativos de Manual de
espumas, donde la deformacion coherente de los materiales artisticos persi-
gue un retorno al verbo original, revela que la imagen muiltiple estd dis-
puesta a saltar por encima de lo real. En efecto, el mérito de poemas como
«Primavera», «Cancién fluvial», «Rima», «Otonio», «Noche de Reyes»,
«Bahia», «Vendimia», «Nieve», «Necturno» y «Espectaculo», reside princi-
palmente en iluminar una relacién oculta. Por eso, en el poema «Vendi-
mia», el compas musical tiende a la vez a decir lo expreso y lo implicito en
el poema, a cantar simplemente la armonia en los limites de lo posible.

Vendimia

Leniador del ocaso

que perfumas los astros a tu paso
Guarda bien el compés buen lefiador
y ten piedad del sol caido

Unico salvavidas de] rubio nadador

Gerardo
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2 Lq aspiracion de la pala-
bra a la forma musical,
que tuvo un amplio desa-
rrollo en el romanticismo
alemdn, pasé después al
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directa de los poetas van-
guardistas, Reverdy, Tristan
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Ultra, donde el poeta san-
tandering también colabo-
raba. El propic Gerardo
Diego, con motive de la
muerte de Juan Gris, en
1927 escribic: «La dedica-
toria de los Poemas &rti-
cos, de Huidobro, a Juan
Gris y Jacques Lipchitz (el
escultor del cubismo), re-
cordando nuestras charlas
vesperales en aquel rincon
de Francia, deja entrever
como de aquellas conver-
saciones estaba naciendo la
conciencia de un nuevo
sentido del arte, confusa-
mente presentido y deseado
ya, pero nunca clara, siste-
mdticamente expuesto 'y
ensayado hasta las obras
de esos artistas durante los
afios de la guerra», ensayo
recogido en 28 pintores
espafioles contempordneos
vistos por un poeta, Ma-
drid, Ibérico-Europea de
Ediciones, 1975, pp. 86 y
sigs.
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Guarda bien el compas
pero no cantes jamas

Cancién bajo los arboles sin sangre

y frente al mar de luto

En el parque hay un drbol desleal

y mi poema en flor va se ha hecho fruto

Lefador musical
Tu cancidn la ha aprendido mi loro pasional
y a su medida justa desfilan los minutos
Quién no sabe el secreto del color
Rasgar la tinica del viento
y arrancar del humo péstumo
la fruta del amor

Pero 10 lefador de las estrellas

no derribes sus hojas sobre el mar

que cuando el sol rescate la antigua primavera
Se han de secar tu brazo y tu cantar.

El momento escogido por el poeta es aqui el instante suspendido del
crepisculo que anuncia el final de un ciclo v la formacién de otro nuevo.
Ese instante es el que encierra el compds musical, que se convierte en el
simbolo de la medida cdsmica y evoca el papel del arquitecto celeste,
desde Vishvakarma en el Veda hasta el Gran Arquitecto del universo masé-
nico, pasando por el Dios Arguitecto al que canta Dante en el Paraiso (19,
40-42) y por el hermoso dibujo de William Blake, titulado El Anciano de
los Dias mide el tiempo, que aparece tendiendo hacia el mundo un inmen-
so compas. El lenguaje del poema, con los procedimientos tipogréficos del
espacio en blanco («Guarda bien el compas buen lefiador») v el desplaza-
miento del verso («Lefiador musical»); la reiteracién de idénticas estructu-
ras sintdcticas en posiciones equivalentes («Guarda bien el compas»); el
valor figurativo de los adjetivos («buen lehador», «rubio nadador», «érbol
desleal», «lefiador musical», «Mi loro pasional»), que aparecen marcados
por la subjetividad, y el lenguaje simbdlico («el ocaso», «el compas», «el
arbol», «el viento», «las esirellas», «el mar»), no hace mas que asociar, en
el instante del poema, misica y poesia en un mismo intento de acotar la
totalidad de la armonia cosmica. En realidad, todo el poema se reduce a
una stplica del poeta a ese arquitecto celeste «Guarda», «ten piedad», «no
derribes»), para que su cancién no sea dicha («pero no cantes jamas») y
todo discurra en intima armonia («y a su medida justa desfilan los minu-
tos»). Nos hallamos, pues, ante un poema de caracter amoroso, en el que
la imagen analégica del compds musical sirve para crear imaginativamen-
te lo imposible o lo irrealizable. Pues el poema es el dnico espacio en que
encarna lo imposible’.

Siguiente }



