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a partir de lo que hacemos y de lo que nos sentimos capaces de hacer.
Pero sobre todo, Simén Rodriguez pidié a los latinoamericanos ideas, cre-
atividad e inteligencia para construir el tiempo en nombre de un mafiana
mejor. El arielismo, de muchas formas, retomo ese ideal de Simén Rodri-
guez y hurgé en la historia latinoamericana descubriendo en ella originali-
dad, continuidad e inmanencia. Descubrié en la relacion del hombre lati-
noamericano con su tiempo, el signo de la expectativa, la imagen de la
esperanza, el emblema de la diferencia.

El didlogo arielista, que se inicié a comienzos de este siglo, alcanza
nuestros dias de fin de milenio cuando voces latinoamericanas, atin con
conviccion de future, dialogan con veces occidentales empefiadas en negar
el futuro. Occidente nunca supo dialogar con el otro: monélogo consigo
mismo. Soliloquio del conquistador, soberbia de aquél que se cree elegido.
Ante el aturdidor monélogo occidental, los latinoamericanos no supimos
oponer sino silencio. Silencio o balbuceo admirativo. Silencio o intermina-
ble asentimiento. Silencio o bobalicén gesto imitador, El discurso arielista
extrajo a la América Latina de ese silencio y le dio argumentos para
comunicarse con Qccidente. Fue retérica de nuestra diferencia; afirmativo
orgullo que nos decfa que no queriamos ser como los otros ni tampoco ser
absorbidos por ellos; mucho menos, imitarlos: éramos sus interlocutores,
no su reflejo; éramos un rostro y no una sombra; éramos una voz, 1o un
eco lastimero. El arielismo nos permitié a los latinoamericanos descubrir
nuestra voz y nuestro rostro cosmopolitas. Somos «cosmopolitas cultura-
les», ha dicho José Manuel Bricefio Guerrero. Nada nos es extrafo. Es
nuestra prerrogativa entendernos con cualquier cultura. Todas nos son
familiares. El arielismo nos recordd y nos recuerda a los latinoamericanos
que nuestra vitalidad cultural nunca se apoy6 sobre éticas de odio ni
sobre el desdén hacia los otros, que nunca fuimos conquistadores ni
devastadores; fuimos, eso si, —y seguimos siéndolo— pueblos con ilusién
de tiempo y esperanza de porvenir. El arielismo dijo que era absurdo
medir la «validez» de las culturas unicamente en términos de tecnologia o
nivel material de vida. En este tiempo de visperas de un nuevo milenio, la
evocacion del arielismo podria recordarnos a los latinoamericanos que
nuestras ambiciones de tiempos por hacer, nuestras edades sin remordi-
mientos, nuestros espacios todavia amplios y todavia libres, podrian dibu-
jar los trazos de un imaginario o compartir con el resto del mundo v,
especialmente, con Occidente,

Hoy, la voz de la incompleta modernidad latinoamericana dialoga con la
agonizante modernidad cccidental. Hoy, la vitalidad de la cultura latinoa-
mericana —lo mas auténtico y valioso de nuestra experiencia histérica—
sugiere la accién de una espiral avanzando en el esfuerzo sobrehumano de
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algunas inteligencias literarias que se propusieron nombrar lo nuevo, escri-
bir lo diferente, instituir memorias, verbalizar ausencias, rescatar ilusiones...
Desmesura que recuerda el signo prometeico de nuestras mas trascendentes
acciones histéricas. Signo prometeico, por ejemplo, de César Vallejo que
reinventa una lengua y una sintaxis para decir el mundo y al hombre dentro
del mundo. La palabra de Vallejo, lacerante y seca, es ceniza del tiempo
depositada en su cabeza de peregrino que sufre por la falta de solidaridad
entre los hombres. Desmesura prometeica, también, de Pablo Neruda, hace-
dor de una palabra césmica que dice lo genésico y lo elemental. La palabra
de Neruda estd hecha de fuerza y sangre, de savia de todos los arboles y de
mar embravecido; su palabra es pasion y amor y hambre de vida con vora-
cidad de cada instante; su palabra es entrega inagotable a todos los suefios
y a todos los ideales de todos los hombres. Signo prometeico, desde luego,
de Jorge Luis Borges, escritor de una palabra que se impregna de todas las
curiosidades y todos los asombros. La palabra de Borges nombra el univer-
so, nombra la cultura universal para decir algunas de las verdades que los
hombres, a lo largo de todas las épocas, han pronunciado y han entendido.
Por dltimo, palabra prometeica de Octavio Paz que recorre, en alas de liber-
tad y a través de todas las sintesis, los mas diversos aprendizajes ante la
vida. Desde la poesia, siempre desde la poesia, la palabra de Paz interroga
todas las opciones éticas, todas las formas posibles de la moral humana.
Signo prometeico, desde luego, de una novela latinoamericana que habla
desde lo real v lo maravilloso; que, desde la exuberancia de una realidad
nombrada en el exceso y como exceso, describe lo inaprensible, lo abruma-
dor, lo insdlito, lo adanico, lo vigoroso, lo espermético. Novela que es descu-
brimiento de fantasias reales o verdades irreales. Novela que verbaliza al ser
latinoamericano: a su accién, a su memoria, a su deseo y a todo cuanto
impregne su tiempo y su experiencia irrepetibles... La novela latinoamerica-
na dibuja la fascinante aventura del ser humano conquistando la historia y
sobreviviendo en la historia. Describe el vigor de un tiempo original conver-
tido en c6digo totalizador. Muestra el esfuerzo y la voluntad de los autores
por entender el tiempo, por interrogarlo interminablemente, sin temor a esa
alucinante pluralidad de significados que producen todas las verdaderas,
todas las ineludibles respuestas. Garcia Marquez, por ejemplo, con su fron-
dosa palabra, metaforiza los inverosimiles extremos de un universo que es
espacio de imposibles. Su palabra es expresién de sorpresa ante lo portento-
so y de curiosidad ante lo imposible; es sintesis de siglos de tiempo vivo; es
voz del delirio y de las pasiones extremas; es voz de lo irrepetible, de lo
extraordinario, de lo nunca dicho.

El didlogo latinoamericano con Occidente se da, hoy, con especial buen
pie a través de nuestra literatura. Por ella, a través de ella, Occidente y el
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mundo nos escuchan. Nuestros escritores son leidos. Son conocidos. Se
los cita. Son inspiradores. Son evocaciones. Son referencias. Foucault
comienza su libro fundamental, Las palabras y las cosas, apoyindose en
una cita de Jorge Luis Borges. Cioran se ha llamado a si mismo discipulo
de Borges. Siempre desde los complejos meandros de una postmodernidad
vacilante, Jiirgen Habermas dialoga con Octavio Paz. Jean Baudrillard se
sirve de epigrafes de Macedonio Fernandez para ilustrar el itinerario de
alguna de sus obras. Gabriel Garcia Mérquez es ya un codigo universal...
Nuestra voz literaria proclama la dignidad vy validez de nuestra mascara
cultural; proclama, desde luego, eso que dijo Borges en El tamano de mi
esperanza: una honda conviccion de «de que nuestra raza puede afiadirle
al mundo una alegria y un descreimiento especiales».

En uno de sus poemas, César Vallejo escribié Oxidente por Occidente.
Mas que a una voluntaria herejia ortografica, el término aludia a algo
muy real y sensible para su mirada de latinoamericano y para su mirada
de poeta: Occidente -—de miuiltiples maneras: éticas, histéricas, culturales—
comenzaba a ser imagen de cuerpo oxidado, circulo de verdades agotadas,
tiempo desesperanzadamente encerrado en si mismo. Quiz4, hoy, América
Latina, nuestra América, la América cismdtica y sofiadora, la América
mestiza del tiempo prometeico, pueda alcanzar a transmitir a un Occiden-
te inmerso en la fatiga de lo circular, un nuevo caudal de vitalidad, de
impulso, de expectativa. El agotado tiempo de la modernidad precisa de
nuevas formas de fe, de nuevas esperanzas: fe en el futuro, esperanza en
la subversion y en la herejia. Quiza sean esos los mejores argumentos del
didlogo latinoamericano con Occidente: una apuesta a lo herético dentro
del tiempo siempre creciente de las espirales interminables...

Rafael Fauquié
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