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Salvo excepciones brillantes como la de Antonio López Ortega, sostenida
mente fiel a lo mínimo, es un hecho que los breves se encuentran sobre 
todo al inicio de la trayectoria de muchos autores, a quienes luego veremos 
abordar extensiones mayores —o «normales»—, llegando a la noveleta y la 
novela. Ednodio Quintero resumiría por sí solo la evolución de gran parte 
de la joven narrativa, desde los minicuentos de La muerte viaja a caballo 
(1974), aumentando la cantidad de páginas de cada texto en sus posteriores 
libros de relatos y culminando con obras tan espléndidas como la novela 
corta La bailarina de Kachgar (1991) y la novela La danza del jaguar (1991). 

También, generacionalmente, la salida en grupo de los jóvenes narrado
res, a lo largo de la década de los setenta, muestra una abundancia de 
cuentos breves, en libros como el ya mencionado Imágenes y conductos de 
Mata, Descripción de un lugar (1973) de Sael Ibáñez, Los dientes de Raquel 
(1973) de Gabriel Jiménez Ernán, Acarigua, escenario de espectros (1976) de 
Alberto Jiménez Ure, Me pareció que saltaba por el espacio como una hoja 
muerta (1977) de Armando José Sequera, Andamiaje (1977) de José Grego
rio Bello Porras, A la muerte le gusta jugar a los espejos (1978) de Earle 
Herrera, Cuando te vayas (1978) de Edilio Peña, Zona de tolerancia (1978) 
de Benito Yrady, entre otros primeros títulos de sus respectivos autores. 

Es posible, entonces, considerar el formato mínimo como, parcialmente, 
«ejercicio» o «escuela» para intentos de mayor extensión —aunque en su 
caso, obviamente, no existan las razones económicas ni políticas que 
pudieran mover a los cortometrajistas—, lo que no agotaría el interés ni la 
calidad intrínsecos de muchos textos de un «subgénero» que, por otra 
parte, varios de estos escritores —y una docena más— seguirán cultivan
do, alternadamente con extensiones mayores. 

Poner en contacto el texto breve con la derrota de la lucha armada y la 
«pacificación» de finales de los sesenta invitaría a interpretarlo, también 
sólo en cierta medida, como una inmersión en lo fabuloso que algunos 
podrían calificar de «evasión», así como una primera respuesta generacio
nal a la crisis de la narrativa «del compromiso» o «de la violencia», simi
lar a la del poema breve frente a los cantos épicos y totalizantes de la pro
moción precedente, siempre que se hicieran varios señalamientos. 

Uno de ellos: el mundo trazado por los breves no es en absoluto «tranquili
zador», sino que podría ilustrar una especie de catálogo de pesadillas, de fisu
ras de la realidad por las que sus personajes se deslizan hacia abismos de vérti
go; de aventuras —absurdas, grotescas, surrealizantes, de humor negro, etc.— 
francamente inquietantes, con un frecuente saldo de locura o de muerte. 

Segundo: lo político, en su sentido inmediato, no ha desaparecido por 
completo. Para limitarnos a lo más obvio, recordemos que la utopía fanta-
científica de Me pareció que saltaba por el espacio como una hoja muerta es 
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«socialista» y ocurre tras el triunfo de una revolución; que los cuentos bre
ves de Cuando te vayas son, en su mayoría, testimonios de la lucha armada 
y de la represión, de las movilizaciones populares en zonas marginales y de 
la militancia estudiantil; que los de Zona de tolerancia tematizan el mundo 
laboral petrolero, agrícola y pesquero del oriente del país, insistiendo en la 
prepotencia de las compañías y en las luchas sindicales, mientras su mez
cla de tiempos hace coexistir piratas, conquistadores y negreros con secua
ces gomecistas, policías y explotadores actuales, en una Tierra de Gracia 
cuya historia de cinco siglos resulta homogeneizada por la violencia. 

Tercero: de hecho, lo que ha realizado el cuento breve —en paralelo al 
poema breve, una vez más, aunque sin privilegiar lo sensorial sobre lo con
ceptual— no es excluir temas o vivencias sino fragmentar el universo dramá
tico, «especializando» cada texto en un sentido determinado. Así, sus «peque
ñas historias» responderán al testimonio y la denuncia tanto como al registro 
de obsesiones, desdoblamientos, sueños; al recuerdo de infancia como a la 
ciencia-ficción; a la explotación de conflictos sentimentales como al humor y 
la parodia; a las angustias urbanas como a la metaliteratura y la experimen
tación. Si, contrastado con la producción anterior, tiene una carga muchísi
mo mayor de fantasía e ironía, enfrentado a los cuentos no-breves de la 
misma nueva narrativa, ofrecería un reflejo perfectamente especular. 

En cuarto lugar, habría que aclarar que la vía de lo breve no fue, gene-
racionalmente, la única, ni siquiera en esa primera salida grupal de los 
años setenta: valgan los ejemplos de Laura Antillano, José Napoleón Oro-
peza y Ben Amí Fihman, entre otros, ilustrando opciones igualmente 
variadas dentro del «realismo», el onirismo y la fantasía. 

En cuanto a los ochenta y los noventa, y después de una verdadera 
«inflación» de libros de cuentos breves descartables al inicio de aquella 
década, con una cuota inaceptable de inercia, banalidad y hasta de «retó
rica» —paradójica en la estrechez del formato—, una nueva serie de auto
res se incorporaron a su cultivo, entregando títulos tan apreciables como 
Confidencias del cartabón (1981) y Secuencias de un hilo perdido (1982), 
ambos de Iliana Gómez Berbesí, Visión memorable (1987) de Miguel 
Gomes, Edición de lujo (1990) de Alberto Barrera, Seres cotidianos (1990) 
de Stefania Mosca, Calendario (1990) y Naturalezas menores (1991), los 
dos de López Ortega. 

III. 

Dos rasgos quedarían por destacar: el carácter limítrofe entre narración 
y poesía de buena parte de la producción mínima, que si «satura» con 
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dudoso lirismo las peores muestras, alcanza las mejores cotas de altísima 
calidad, como puede verse al menos desde Textos de anatomía comparada 
(1978) de Mariela Álvarez; y la eventual articulación de la serie de cuentos 
breves que, siendo cada uno autónomo, se enriquecen en su lectura como 
conjunto. 

Respecto a lo primero: es posible que un margen de indefinición genéri
ca persista en algunos casos, más allá de la «marca» editorial (colección 
que incluye el libro, texto de contraportada, etc.) o la declaración autoral; 
más allá, incluso, del —sutil— deslinde entre el mayor peso de «lo narrati
vo» o de «lo lírico», de la historia contada y la serie anecdótica o de la 
elaboración de lenguaje en términos metafóricos: al cabo, las etiquetacio-
nes genéricas vienen haciendo agua desde hace algún tiempo. Por aquí, 
señalaría igualmente la presencia de apuntes reflexivos en el cuento breve 
—por ejemplo, en Descripción de un lugar y Calendario—, que lo flexibili-
zarían hacia el ensayo-ficción. Es probable que, en las dudas, la actitud 
del lector, la recepción de los textos «como cuentos» o «como poemas» 
sea definitiva. 

En cuanto a la posibilidad de doble lectura, si funciona vagamente en 
libros unificados por su tono y su temática (por ejemplo, los de Iliana 
Gómez y Stefania Mosca), dando un paso más allá con el sistema de títulos 
repetidos, ecos intratextuales y dos cuentos sintéticos que representan dos 
finales posibles, como sucede en Visión memorable, o con la presencia de 
un mismo personaje o hablante que sostiene a todo lo largo una medita
ción sobre lo femenino, detallando la exploración del propio cuerpo hasta 
culminar en el inventario —y oferta— total, tal como se plasma en Textos 
de anatomía comparada, se realiza cabalmente en media docena de títulos 
en que los relatos se ordenan, además, haciendo avanzar la diégesis, desa
rrollando el drama, con un mismo protagonista o grupo de personajes. 

Así, las 32 piezas de Me pareció que saltaba por el espacio como una hoja 
muerta, de Sequera, remiten todas a ese escenario rural transformado por 
la ciencia-ficción, como una serie de escenas que registran diversos aspec
tos de la misma comunidad de astronautas. Por su parte, los 32 cuentos 
de Cuando te vayas, de Edilio Peña, ofrecen segmentos biográficos de un 
personaje que podemos acompañar desde la infancia en diversos lugares 
del oriente del país, junto a una familia signada por la violencia y la locu
ra, pasando luego por la adolescencia, sus peripecias de hombre joven en 
Caracas, hasta terminar en un cuento que revierte sobre el conjunto: a 
punto de cumplir 25 años, quiere llevar al papel ese pasado doloroso. La 
misma explicitada escritura de lo que leemos unifica también los 64 cuen
tos de Más allá de las ramblas (1983), el siguiente libro de Peña, ya sufi
cientemente cohesionado por su protagonista central y otros personajes 
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recurrentes, el espacio (Barcelona) y el tiempo (varios meses), además 
de que muchos de los textos remiten los unos a los otros de manera 
complementaria, incluso prolongando una misma secuencia, todo esto 
por encima de su diversidad formal (narración directa, diálogos, sueños, 
cartas, delirios, monólogos de voces anónimas, descripciones objetivis-
tas, etc.). 

Otros dos libros de indiscutible —y rica— doble lectura plantearían pro
blemas específicos de adscripción genérica, que los llevarían quizá más 
allá de las fronteras del cuento breve. Los 40 textos de Parálisis andante 
(1988) de Juan Calzadilla Arreaza, ¿constituyen una novela fragmentaria 
—como afirma la solapa—, un conjunto de cuentos articulados o una 
mezcla de ambos? Y, a su vez, las 90 anotaciones fechadas del Calendario 
de López Ortega, que abarcan casi un año de observaciones, sensaciones, 
anécdotas siempre meditadas, ¿son un diario unitario, con su usual parce
lación según los días, y por lo tanto un solo texto, o una serie de piezas 
relativamente autónomas, engarzadas adicionalmente gracias a la flexible 
cronología que permite la «ficción» del diario como género? 

En cualquier caso, la potencialidad de articular una fábula global por 
encima de los cuentos breves entendidos además como «fragmentos», va 
al encuentro de libros de relatos no-breves que trabajan de forma similar5, 
de nouvelles y novelas efectivamente fragmentarias que apelan al collage 
de textos y a la sucesión muy suelta de diversas escenas6, y también al de 
numerosos poemarios de piezas breves que, escritos por autores de la 
misma franja de edad que los nuevos narradores e igualmente en las déca
das de los setenta, ochenta y lo que va de los noventa, proponen un hori
zonte dramático común que cohesiona los distintos textos e incluso desa
rrollan una historia con el hablante como narrador o personaje7. Es 
posible que, de esta manera, tanto el cuento breve como el poema breve 
estén encontrando un modo peculiar de trascender lo fragmentario y de 
avanzar hacia nuevas totalizaciones de sentido. 

IV. 

Cabría preguntarse, para terminar esta aproximación, si, además de 
habernos ofrecido algunos de los mejores libros de la nueva narrativa 
venezolana, habría que agradecerle un aporte específico al cuento breve. 
Si tenemos en cuenta que el lector paga con su vida el tiempo dedicado a 
la lectura, siempre podríamos reconocer en la brevedad una particular dis
creción o humildad en términos existenciales, una verdadera elegancia 
«ecológica» en medio de tanto despilfarro —narrativo y no sólo narrativo. 
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Si consideramos, por otra parte, que su esencialidad diegética nos invita, 
en los mejores casos, a desarrollar personalmente su precioso núcleo dra
mático, veríamos también en el cuento breve una propuesta de responsa
bilidad y libertad, igualmente apreciable en los tiempos oscuros. 

Julio Miranda 
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