
En conclusión: ¿Por qué este libro es un éxito de ven
tas? ¿Por el espejo que la autora le pone a la sociedad 
chilena? ¿Por el tema del amante, tan bien expuesto, con 
sus terribles sentimientos de culpa, sus citas programa
das en días fijos de la semana, en el departamento que 
arrendó con el amigo para tal efecto? ¿O simplemente, 
por el tono ligero y humorístico para tratar cosas serias? 

Como sea, el valor del aporte literario de E.S. al tema 
del feminismo, da a este material una espontaneidad que 
frente al discurso sociológico —ciertamente más riguroso 
y exacto— resulta más ameno y menos abstracto. Un 
segundo valor de esta obra es que, a pesar de la exposi
ción fuertemente local del tema, puede ser apreciado fácil
mente fuera de las fronteras nacionales y —como sucede 
con las recetas culinarias— aún, en cada país le pueden 
agregar un condimento, según sus propias características. 

Adriana A. Lassel 

Rafael Ballesteros, 
entre la tradición 
y la vanguardia 

r 
V / o n diez libros de poesía en su haber, el poeta mala
gueño Rafael Ballesteros no goza de reputación mayorita-
ria, al menos fuera de los pagos andaluces, acaso por su 
arriesgado experimentalismo y las consiguientes dificulta-
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des de comunicación; se trata, sin embargo, de una de las 
voces más originales entre las que se dieron a conocer en 
la década del setenta, por lo que la reciente edición de 
buena parte de su obra nos parece necesaria e indispen
sable, Poesía (1969-1989)1 acoge veinte años de labor poé
tica, un tiempo suficiente para seguir el desarrollo cohe
rente de la obra de Ballesteros. La edición que comento 
deja fuera únicamente los dos libros iniciales del poeta 
malagueño, Desde dentro y desde fuera (1966) y Esta 
mano que alargo (1967), y el último por ahora, Testamen
ta (1992). Conviene añadir que la edición de esos veinte 
años de Poesía corre a cargo de José María Balcells, el 
cual traza en una extensa introducción la trayectoria poé
tica de Ballesteros, así como distintas claves interpretati
vas que servirán de hitos clarificadores para cualquier 
lector de una poesía que no se abre a fáciles connivencias 
emocionales o sentimentales. La introducción de Balcells, 
rigurosa y exhaustiva, pretende el análisis de cada libro 
del malagueño y de todos ellos como un conjunto unita
rio cuyo eje lo representa Jacinto (1982), sobre el que 
giran las dos grandes etapas del autor: una primera, con 
los dos libros iniciales, ya citados, además de Las contra
cifras (1969) y Turpa (1972); y una segunda, con el resto 
de la producción del autor, la que sigue a Jacinto, verda
dero centro de la poesía ballesteriana: La cava (1984), 
Séptimas de Ammán (1985) y Numeraria (1988), libros a 
los que se añaden la epístola De Crísides a Jacinto (1987) 
y el poema El pie (1988). Esta división de la poesía de 
Ballesteros en dos etapas parece responder a la sucesión 
cronológica de los libros, puesto que entre Turpa y Jacin
to discurren diez años de silencio editorial, tras los cuales 
aparecen las demás obras casi seguidas, año tras año; 
pero el mismo Balcells sugiere otras posibilidades, en 
cuanto que Jacinto, gozne sobre el que parece rotar la 
obra ballesteriana, no es más que una potenciación de las 
técnicas investigadas en Turpa. Desde el punto de vista 
formal es preferible cerrar la primera etapa con Las con
tracifras, libro que, además de dejar atrás un tipo de 
composición de contenido social, nos muestra una mane
ra personalísima de hacer poesía, siempre opuesta al 

•'' Rafael Ballesteros, Poesía (1969-1989), introducción v edición de 
José María Balcells, Málaga, Ayuntamiento (col. «Ciudad del Pa
raíso»), ¡995. 
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tópico en el decir y en busca del riesgo expresivo a cual
quier precio, pero sin olvidar la peculiar tradición del 
soneto, sobre el que el poeta reelabora sus composicio
nes; no en vano cita Balcells, a propósito del libro, los 
nombres de Petrarca, Garcilaso, Acuña, San Juan, Gón-
gora, Darío, Vallejo, Otero, Hernández y algunos más 
Ballesteros se acoge a la tradición, en efecto, pero para 
forzarla desde dentro. Los veintiocho sonetos de Las con
tracifras son aparentemente canónicos, pero el poeta vio
lenta los catorce barrotes variando el número de sílabas 
de algunos versos o del soneto completo, mezclando 
endecasílabos convencionales con otros de caprichosa 
disposición acentual, añadiendo algún verso menos a los 
catorce preceptivos, eliminando la rima o sustituyéndola 
por asonancias; si a eso añadimos las dislocaciones léxi
cas y sintácticas, al límite de lo que la lengua puede per
mitir, la brusquedad de los encabalgamientos continuos, 
la frase breve y entrecortada, el ritmo quebrado, no flui
do, que obliga a una lectura intermitente, etc., etc., nos 
encontraremos con un libro de profundas rupturas inte
riores, que acaso originen esa sensación de desasosiego 
que causa la lectura de estos sonetos, sin que olvidemos 
la vertiente lúdica a la que se refiere Balcells y que remite 
al interés del poeta por el postismo y, más concretamen
te, por la poesía de Carriedo; yo añadiría el ejemplo del 
Vallejo de Trilce y de Poemas humanos, a quien Balleste
ros tributa un homenaje en uno de sus sonetos. 

Al pasar a Turpa la ruptura es más explícita, puesto que 
se ve dibujada sobre la página. El extraño título procede 
del magín del poeta y, según el parecer del prologuista, 
tiene que ver con «turbar», «perturbar», «deturpar», etc., 
verbos que transmiten ideas de descomposición y desor
den, frente a la ordenada estructura del poemario, un ver
dadero poema-libro que Balcells analiza como deturpa-
ción de la épica, a la que violenta y corroe, como diez 
años después hará Jacinto con respecto al auto sacramen
tal. Jacinto es una obra mayor que expande una honda y 
polisémica interrogación sobre el hombre por medio de 
figuras simbólicas y alegóricas; literariamente se trata, en 
palabras de Balcells, de «uno de los esfuerzos creadores 
de manipulación verbal más colosales de los últimos 
años», a la vez que el logro definitivo de un proceso de 
ruptura que probablemente supera a cualquier otro cono
cido, Desde el punto de vista métrico y formal observa-

mos una sucesión de versos libres de medidas aparente
mente caprichosas y en los que ha desaparecido cualquier 
tipo de rima; se trata, sin duda, de la asunción formal de 
aquellas rupturas mayores con respecto a la épica y al 
auto sacramental. Llegamos al punto en que la disposi
ción tipográfica es la única garantía de poeticidad, lo que 
hace que leamos el texto como poesía versificada y no 
como prosa. Ballesteros no abusa de manierismos tipo
gráficos, pero en sus versos podemos hallar buena parte 
de los recursos gráficos que quedaron asumidos tras los 
experimentos vanguardistas de principios de siglo: versos 
sangrados, escalonados, fragmentados, etc. Esta modera
ción tipográfica es acorde con el ritmo endecasilábico que 
suele adoptar el poeta, pues los versos libres ocultan una 
posible distribución diferente que marcaría una inespera
da regularidad rítmica. Como en Las contracifras, en los 
nuevos libros hallaremos también rupturas léxicas y sin
tácticas de vario tipo y la acentuación de una peculiar 
«manía» personal consistente en terminar los versos en 
formas átonas, sean artículos, preposiciones o conjuncio
nes. Añadamos las dificultades para concretar o precisar 
un sentido, tanto en Turpa, con un cierto marchamo 
narrativo, como en Jacinto, de aire más teatral, al interve
nir distintos personajes simbólicos y alegóricos; y a todo 
ello, el signo de la abundancia, de la hipérbole que repre
senta Jacinto: reiteraciones, expansiones semánticas, enu
meraciones descriptivas, etc.; la desmesura barroca presi
de el poemario. 

Difícilmente podría irse más allá por el camino ruptu-
rista, a no ser que el poeta buscara la selva inextricable, 
la incomunicación absoluta. De ahí que en los poemarios 
que siguen a Turpa y a Jacinto el poeta modere, sin elimi
narlos, los diferentes signos y sentidos de una ruptura ya 
aceptada como propia y específica de su manera de hacer 
poesía. La clarificación expresiva y referencial es progresi
vamente mayor en La cava, libro hondamente reflexivo, 
en Séptimas de Ammán, siete prosas poéticas que tienen 
su origen en una breve estancia del escritor en la capital 
de Jordania en 1984, y en Numeraria, un verdadero 
poema-libro cuya unidad, al decir del crítico, se basa en 
«la idea de que en la entraña de la realidad toda se halla 
el número y, de las realidades todas, los números». 

Tras el estudio de la epístola De Crísides a Jacinto 
(fragmentos de prosa poética en los que el anciano Crí-



sides, hombre experimentado, epicúreo y estoico a la 
vez, alecciona moralmeníe al joven Jacinto, instándole 
al goce sensorial de las cosas), Balcells añade a su 
introducción una exhaustiva bibliografía de y sobre 
Rafael Ballesteros, con la cual tenemos abierto el cami
no del aprecio crítico y erudito —en el mejor sentido-
de una obra que en su conjunto constituye uno de los 
más arriesgados procesos de ruptura en el actual pano
rama poético español. Para el lector es un reto, porque 
requiere una disposición especial: la del que sabe que la 
poesía contemporánea ha prescindido de buena parte 
de las marcas de la oralidad primigenia a la vez que ha 
acentuado lo que el texto poético tiene de escritura, de 
objeto para ser visto y leído, con un sentido tal del 
ritmo que exige la estrecha colaboración de un lector 
que ve continuamente rotas sus expectativas; frente al 
sentido comunitario que la poesía tuvo en sus comien
zos y que preservó a lo largo de los siglos, la obra de 
Rafael Ballesteros patentiza que hoy la poesía se lee y 
se vive como una aventura personal y solitaria. 

José Enrique Martínez 
Fernández 

En clave de 
humor 

Xjas letras españolas no parecen especialmente dota
das para los registros más sutiles del humor. Cuentan 
con ese prodigio de distanciamiento, ternura y com-
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prensión de la naturaleza humana que es el Quijote, 
pero enseguida derivan hacia la burla, la sátira o la 
deformación, pues no en vano también han inventado 
el esperpento. Y no pocas veces el humor se convierte 
en antipatía y crueldad, como sucede en Cela. Más 
parecen inclinadas a una severidad moral que lleva mal 
el matrimonio de hondura y amenidad. Quizás por esta 
tradición suelen fracasar nuestros autores cuando acu
den a estos registros y, desde luego, no parece que 
vayan a dejar mucho recuerdo las dos novelas que se 
comentan en estas líneas. 

Juan Eslava Galán cuenta en Statio Orbis (Barcelona, 
Planeta, 1995) una aventura posible y disparatada, vero
símil e imaginativa. El párroco de un pueblo de Jaén, 
bonachón y tolerante, acompaña a sus feligreses a la 
misa que el Papa celebra en Sevilla. Aquí abusan de su 
inocencia y le cargan con las bolsas que contienen el 
gran volumen de hostias sobrantes de la multitudinaria 
comunión. Se patea la ciudad sin hallar modo de des
prenderse de los sagrados restos, que nadie quiere reci
bir, ni siquiera las monjas que los elaboran, temerosas de 
ser víctimas de un programa televisivo de cámara oculta. 
La absurda peregrinación, llena de percances, en la que 
el despistado sacerdote sólo recibe la ayuda de una pros
tituta, termina gracias a la protección de los santos 
Bonosio y Maximiano, resucitados con el mismo bizarro 
uniforme de milites romanos que lucieron en la tierra. 

El periplo del buen hombre, en el límite caricaturesco 
de la simpleza, sirve para ensartar un ameno desfile de 
situaciones ocurrentes y divertidas, en la línea de un cos
tumbrismo crítico y satírico. Usos del catolicismo tradi
cional y alguna punzada medio en clave al Opus Dei, dan 
a la novela un festivo aire antieclesiástico, que no llega a 
mayores aunque la zumba roce la irreverencia. 

Lo más notable de Statio Orbis procede de la natural 
habilidad de Eslava para contar con fluidez. Y eso que 
aquí la acción se retarda y fatiga, sobre todo al comien
zo, porque se rellena con materiales entorpecedores, por 
ejemplo la retransmisión radiofónica del acontecimiento 
que podría resultar un útil apoyo narrativo pero degene
ra en un fatigante abuso. Claro que esas digresiones o 
rellenos se explican por la necesidad de conseguir cierta 
longitud a una anécdota cuya medida apropiada sería la 
de un relato corto, una «novela ejemplar», si se quiere. 

Anterior Inicio Siguiente


