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material más desarrollada— pasaban a embrión de un nuevo canon de 
belleza étnico10. 

En el relato oral de Nakonakó, el hijo de la tinaja, éste se enamora de 
una estrella. Duerme con ella y el hombre se la cuelga de una llica. Tal 
vez se hable de la yica, que en quechua es una bolsa de viaje hecha de 
fibra vegetal. Pero también pudo tratarse del conjunto de objetos sin 
valor de cambio que portaban los aborígenes del Chaco. Eran llamados 
yica: puntas de flechas, restos de cenizas, fragmentos de cola de cáñamo, 
a veces ensangrentados, guedejo de caballo, etc. Los blancos los definían 
como «chucherías despreciables», pero a los hombres del clan les recor
daba los sucesos principales de sus vidas. Reliquias recogidas en las oca
siones más solemnes. La yica era en este caso una regla mnemotécnica 
de la memoria oral. La «vestimenta» más antigua del lenguaje articula
do, una protoescritura, que debía resolver la contradicción entre la acu
mulación de material cognitivo empírico con su prolongación en el tiem
po. Objetos de comunicación, premisas para su reconversión en 
imágenes. La yica reconstruía el hilo de una vida, ayudaba al relato. Los 
objetos individuales hacían mención a una sabiduría relacionada con un 
contexto biótico total y relativamente inviolable (donde el clan era una 
de sus partes). Pero también servía para eliminar incongruencias. Desde 
la yica se abría el relato. Al oyente se le «mostraban» las palabras elegi
das reflexivamente, dotadas de nuevos recursos de discriminación. El 
flujo de la yica era un flujo de pensamientos; una articulación iconográ
fica como apoyatura de la oralidad. Evitar correcciones que volviesen así 
poco creíble al relator. Una «escritura» que evitara las interferencias, los 
titubeos, las tachaduras, mediante una serie de palabras-objetos-cualida
des cuidadosamente diseñada. Un abaco que sumaba y multiplicaba 
tiempo humano y natural. 

Pero la llica era de otra manera el muérdago que parasitaba en los 
algarrobos11, usado por los clanes contra la arteriesclerosis. Un fármaco 
contra la esfumación de la memoria. Se buscaba en la selva, en su plas
ticidad material, una simbolización de la oralidad, de la potencialidad de 
la memoria, de la historia semántica real de la propia lengua. Las con
notaciones de la llica son sorprendentes y versátiles. La llica aquí como 
un farmacodinámico múltiple, estudiando no sólo la acción ejercida en 
el organismo por el medicamento muérdago, sino también la acción far
macológica de la memoria sobre la praxis real. De una acumulación de 
sabiduría oral dependía la vida del clan. Hombre, mundo y verdad. La 
poesía del relato era el recipiente —la forma de un contenido— es decir 
contenido mismo de la posibilidad de la existencia. Si la vida dependía 
de la forma poética del relato oral, es que ella debía fundir por eso la 

IOS) 

10 La propia palabra lindo 
usada desde el discurso tra
ducido en la oralidad toba, 
asume la fuerza estética 
dominante de. las relaciones 
de ocupación de la tierra 
en esta parte de América 
sin límites. Lindo, es una 
palabra castellana poco 
usada en el habla coloquial 
de la España actual Por lo 
que el autor pudo advertir, 
incluso desconocida para 
mucha gente en su acep
ción de bello, agradable a 
la vista, diestro, excelente. 
Pero es en esta connota
ción la más usada en 
Argentina, Uruguay o Para
guay. Raramente se dice 
aquí «bonito». Lindo viene 
aquí de lindero, un hito, 
un mojón, un límite, Un 
lindero excelente, un lindo. 
Las mismas relaciones que 
cortaban el Chaco, lo sub-
dividían y lo enajenaban de 

10 indio, pasaban a sinóni
mo de belleza, y como tal 
eran asumidas desde el len
guaje aprendido por la 
etnia. Por supuesto que no 
existía conciencia de ello. 
Pero al decir lindo cada 
indio hacía referencia al 
lindero, aunque no lo 
supiera. La propiedad pri
vada del espacio, su des
composición, pasaba a ser 
precepto de excelencia. 
11 Phrygilautus flagellaris. 



\y Ensayo^ 

/2 Tetranichus telaría. 
/! Palavecino, op. cit., 184. 
«Fiero» equivale a feo. 
14 Mazorca del maíz. 
'•5 Patay: torta o pan de 
harina de algarrobo. 
16 Añapa: del quechua, man
jar preparado de algarroba 
blanca molida en mortero y 
mezclada con agua. 
17 Palavecino E., op. cit., 
185. 
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totalidad del mundo, la relación del individuo como ser finito con lo infi
nito, y ser apertura fundada en la investigación, el saber y las posibilida
des del lenguaje. 

Unidas estas etnias por el Chaco santiagueño y salteño a la cultura que-
chuoparlante, la llica significaba enredar, hacer una red. La propia vida 
como una red de recuerdos, y de fronteras. La palabra/categoría anclada 
como nexo lingüístico/antropológico entre el espacio andino y las selvas 
chaqueñas. En Santiago del Estero llica era una telaraña o un tejido muy 
delgado, una tela sutil (como la memoria). En los campos plantados con 
alfalfa, en los zapallares y melonares, un arácnido chupador, pequeñito, 
apenas perceptible12 los cubría con una finísima tela, como un manto 
blanco al que llamaban llica. Aparecía en los amaneceres de la primavera 
montuna cual una verdadera plaga. En el quechua santiagueño, llicáyay 
era adelgazarse un tejido hasta quedar como la telaraña. La historia oral 
simulaba también un tejido que se afinaba hasta parecer aquella tela, 
entonces se enredaba, atrapaba y convertía en mito. En la llica/bolsa se 
cargaba la conciencia mitologizada del clan. 

En el relato del hijo de la tinaja no hay memoria sin alimentos, ni ali
mentos sin algarrobo, ni algarrobo sin vida, ni vida sin universo, ni univer
so sin autoconciencia de tal. Todo puede estar y no estarlo en una tinaja. 

EL HIJO DE LA TINAJA 

Él miraba el cielo hasta la estrella y le gritaba: 'yo te quiero mucho para casarme1. 
A media noche vino la estrella, él dormía y la estrella lo sacudía. Y se durmió con él. 
Por la mañana ella le dijo que muy fiero era el hombre, tiene panza muy grande y 
entonces él se hizo componer más lindo, blanco. Por la mañana la estrella se hizo 
pequeñita, se puso en una llica y el hombre la colgó. Fue a bañarse Nakonakó (hijo 
de la tinaja). Y entonces vino la abuela de él. Sacó la llica, se cayó y se levantó13. 

Pero la estrella se levantó como mujer linda, con pelo largo. Llamaban a 
todas las mujeres para buscar comida en el monte. Entonces ella, que lle
vaba una llica grande, hizo brotar sandías, choclos14, algarrobos, creó el 
patay''5 de algarroba y la añapa16. Pero era demasiado para un mito: «y lle
naron la llica pero era pesao para ella». La llica tiene un límite. La crea
ción poética tiene un límite. La memoria tiene un límite. La vida de las 
especies es finita. 

El hijo de la tinaja voló al cielo a la noche junto con su amada. La noche 
no podía estar sin la estrella. Le advirtieron al hombre que se iba a morir 
allá, de frío. Se acostó en el cielo en una cama de hielo. Sus últimas pala
bras antes de partir fueron: «Si aparecen los huesos míos hay que llorar»17. 

La poesía de la naturaleza no existe sin la poesía de la creación huma
na, y la más significativa de ellas, la del fuego. Tanki era el Dueño del 
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fuego, pero para ello debió robarlo. Los clanes poseedores del fuego, al 

verlo llegar contaban con matarlo. Pero Tanki conversó con ellos, y peleó 

contra el pájaro que estaba atado al dueño del fuego, lo mató, y lo clavó 

contra la tierra. Después de numerosas peripecias, logró robar el fuego y 

entregárselo a su mujer para que comieran, por fin, comida cocida. La 

naturaleza empezaba a ser controlada. 

KATALACHI Y TANKI (el robo del fuego) 

Katalachi le dijo a Tanki: «Hacia este lado hay gente que come comida asada». 
Tanki fue y cuando los dueños del fuego lo vieron llegar golpeaban las manos gritan
do: 'Ya viene Tanki para morir'. Tanki se puso a conversar con el dueño del fuego. 
Tanki peleó (...), lo mató y lo clavó contra la tierra (...) 

Tanki se quedó en el monte (...) Se escondió y desde su escondrijo miraba el cántaro 
donde estaba escondido el fuego: fue a agarrarlo y salió huyendo, pero los dueños del 
fuego no vieron el momento en que Tanki había sacado fuego: recién cuando había corri
do una distancia Tanki les mostró el tizón que llevaba, entonces todos se largaron tras él 
y cuando ya lo iban a alcanzar (...) Tanki se cambió en tuna, la rodearon para cortarla, 
pero en su lugar apareció entonces un gran tronco de quebracho y ya no lo pudieron cor
tar ni hacerle nada. Tanki dejó allí el tronco y llegó con el fuego a su toldería. 

Le entregó el fuego a la china18 para que hiciera comida cocida. Bueno —dijo el 
hombre—, ahora vamos a comer comida como los otros19. 

La percepción poética de la naturaleza no es ajena a ninguno de los ori

ficios humanos. Los puntos por donde —como señalara Bajtin— la natu

raleza entra en el hombre y éste se integra a ella. Los gases forman parte 

de la creación mítica del fuego. El hijo de Tanki le informa al padre: 

Hay un hombre que tenía culo grande, suena muy mucho. Sopló Tanki y volvió el 
soplo. Sacó el cinto, pegó sobre el árbol y lo volteó. Lo hizo pedazos, tres palos vol
teó con el cinto. Sacó un pasto, lo tiró, hizo fuego, y, cuando se agacha sale fuerte el 
viento del culo. Tanki tiene mucha fuerza. Tanki se volvió a ir, después de quemar el 
culo del hombre20. 

Pero también la visión cómica popular del mundo. Las cosas y los fenó

menos al revés que provocarán la hilaridad del oyente. El juego insólito, 

fantástico y libre de los gestos humanos confundidos en la narración. Las 

fronteras claras e inertes de los «reinos naturales» sorprendidas por el anta

gonismo cómico, la imperfección «grotesca», la metamorfosis y transmuta

ción continua. Fantasía artística y libertad. Un caos efusivo y sonriente. 

Entre los lugares que daban nombres a los clanes tobas, estaba el de 

Kapanagaik, que significa: no puede sentarse, tiene rodillas para atrás2í. La 

lógica del esqueleto tiene que ver con la lógica de las acciones. A la natu

raleza se la piensa y actúa al mismo tiempo. Nada más divertido que no 

poder sentarse por invertir las articulaciones del cosmos. El universo se 

torna jocoso, incompleto, en tránsito. 

,s China, del quechua, ani
mal hembra. Se aplicaba 
este nombre a la mujer 
aborigen, pues no siendo 
cristiana era animal según 
el dogma de buena parte de 
los conquistadores y cate
quistas. La voz pasó luego 
a connotar, durante el perí
odo republicano, a la sir
vienta, pues de las etnias 
—y en particular las del 
Chaco— se sacaba el traba
jo doméstico. China se con
virtió más tarde en toda 
mujer de pueblo india o 
criolla de pobre condición 
social. En el seno de tas 
poblaciones sometidas re
vierte como reacción el sig
nificado despectivo, y como 
vocablo hipocorístico se 
vuelve expresión afectuosa 
del hombre hacia la mujer. 
19 Palavecino E., op. cit, 
190-191. 
20 ídem, 195. 
21 ídem, 197. 
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Los tobas tenían palabras para cada uno de los puntos cardinales, pero 
no para el Este. El Este simplemente era el día (na'a). La palabra día era 
el contenido de una dirección privilegiada, incontrastable. El nacimiento 
del día era cualquier nacimiento. No hacía falta crear la palabra Este. 

En los llamados, por Occidente, «relatos heroicos», la poesía toba de la 
naturaleza se empobrece hasta desaparecer. Son los tiempos de la acultu-
ración blanca y cristiana, de la derrota y aparición de nuevos diccionarios 
orales simbólicos. De una nueva memoria donde los golpes, asesinatos y 
humillaciones forman parte de otra sociabilidad. Los relatos son confusos 
y ya no míticos. Tratan de demostrar algo, que no se sabe exactamente 
qué. Discurren entre alucinaciones, pasiones y venganzas sociales sin lími
tes. Uno de estos es el del toba Asien, jugador, que al estilo occidental 
pierde todo, es decir que deja de ser propietario: 

ASIEN 

De allí se fue al campo y había yuyito y con eso se tapaba, arrancando pasto seco 
para fuego. A la noche ya tenía fueguito. Quiso dormir. Vino Lapichí, y Lapichí pre
guntó: '¿Qué te pasa?1 'Aquí estoy, me pasao mal, me quedo desnudo, pobre yo, ando 
mal de juego. Mi mujer me ha botao, por eso yo ando mal'. Lapichí le dio un poncho 
y le enseñó: Ándate por acá, mañana, derecho'. Le entregó un burrito rengo y salió 
por el lado del Paraguay y se fue donde está Nalagat. La gente era fierecita, colorada, 
mala. Asien se perdió, otra vez y se cambió en lagartija hasta las doce". 

Son narraciones que inventan la pobreza. La miseria no existía porque 
no se advertía la riqueza. Esta se volvió omnipotente con lo blanco. La 
carestía, la penuria, adquirieron grosor. Aparecía un punto claro de rela
ción y perspectiva. 

Los objetos también se modificaron. La naturaleza es otra, se la mira desde 
otro diafragma o deja de percibirse. El tobapuro establece en todo momento 
que él es superior a los otros sujetos étnicos. El vínculo guerrero del toba 
Asien con el imprecisamente étnico Nalagat, recuerda un filme del género Ter-
minator. El héroe puede pelear casi sin armas, porque es de raza pura. 

Nalagat habló otra vez: 'Bueno, Asien, volvete mañana porque como a las ocho nos 
toparemos con el enemigo. A mí me da lástima porque usted, indio, no tiene nada 
para pelear'. Ellos gritoniando a Asien. Asien callado nomás; no se enoja, quedaba 
quietito. Asien se puso su adorno de guerra: a los pies, cuero de corzuela; zapato 
colorao; adorno colorao para la cabeza; atrás, plumas de loro colorao; coleto de 
cuero de corzuela, y, quedó cambiao todo. Los caballos y los burros se cambiaron 
todos: tenían cencerros. Los cencerros sonaban. Nalagatya estaba disparando con 
toda su gente. Y él Asien montó a caballo. El enemigo se encontró, quiso balear 
todos los caballos y personas... No entra balas: sus compañeros (de Asien) quedaron 
detrás de árboles gruesos mirando. 

Asien hizo tirar las riendas. Se pararon los caballos y se reventaron como caños y 
toda la gente del pueblo se murió. No quedó ni uno. Asien solo venció a todos23. 

Anterior Inicio Siguiente


