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zorro se queda con la mujer más bonita, porque es el que corre más rápi­
do, y lo puede hacer porque no tiene plumas. Tiene una virtud que no 
poseen los demás, pero en la pirámide estética, por lo tanto moral, y a la 
inversa, el zorro está a medio camino entre el quirquincho y los hombres 
con plumas. Esa mujer no le correspondía estéticamente, y recibe un cas­
tigo. La velocidad es una cualidad pero no una virtud moral. Mientras la 
fuerza —directamente proporcional a la estatura— es unidireccional, la 
velocidad puede servir para avanzar sobre un enemigo o para escapar de 
él. Tuyango no sólo es el más alto, sino además vuela. Los hombres vue­
lan, pero las mujeres no. Eso las coloca directamente bajo los machos. 

El mundo de las aves forma parte de lo más preciado de la cosmogonía 
toba. Las desdichas y el dolor no pueden anexarse a ellas. La libertad se 
presenta ¿cónicamente con plumas. 

El Chüquí los alertó a todos para que no durmieran con sus mujeres, 
para que no les ocurriera lo del zorro. Los otros le reclamaban urgencia, 
que encontrara la solución. El carancho le pidió a una mosca63, es decir, a 
una compañera suya en la rapiña, un viento fuerte, frío y lluvia. La mosca 
lo logró y las mujeres —aunque robustas— empezaron a temblar de frío 
«y antes que ellas reaccionasen, Chüquí les quitó el fuego que llevaban y 
así las dominó»64. 

El relato pareciera contado aún por las mujeres. Podía haber sido el 
zorro el que les quitase el fuego. Pero fue el carancho. El zorro no es el 
más astuto, o en todo caso, la astucia ensayada en el seno de la tribu no 
es un valor moral. El que reúne la astucia de la colectividad es el caran­
cho, y la ejerce hacia afuera, lo que sirve para la defensa del grupo. ¿Pero 
la carne del carancho no es acaso la más repugnante? ¿Acaso la imagen 
toba no se corresponde con la visión repulsiva generada por los indios y 
mestizos en la pampa?65 

El carancho aparece como símbolo complejo y contradictorio. La peda­
gogía de su imagen no es sencilla. El paisaje había dado curso al relato; el 
relato da ahora curso al símbolo. Su figuratividad da curso a su discursivi-
dad. Los temas decorativos se pierden. Es el «grado cero del paisaje». El 
carancho es actor puro, acción simbólica pura. Utilizó a las moscas para 
traer lluvias. En la naturaleza, antes de que se descarguen las lluvias, apa­
recen multitud de moscas que presienten el cambio de presión y se tornan 
molestas, movedizas. Sólo que en el relato, el signo de lluvia se transfor­
ma en causa de ella. Los mecanismos lógicos de la naturaleza aparecen 
invertidos. Pero la acción histórica del carancho es unívoca; él, el más 
hediondo, el imposible de ser comido, es el que roba el fuego a las muje­
res. La paradoja —narrada por las hembras— desata imágenes contrapues­
tas, subjetividades encontradas. La imagen del carancho es constituida y 
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mente dominaba a los 
hombres. 



!)j Ensayos! 

66 kan Louis Schefer: «La 
imagen: el sentido 'investi­
do'», en Cristian Metz y 
otros: Análisis de las Imá­
genes. Barcelona, Edicio­
nes Buenos Aires, 1982, 
272-289. 

24 

definida semióticamente en la esfera de la influencia de otro sistema 
mayor, las oposiciones sexuales por el poder. La imagen pasa a ser pensa­
miento en su movimiento significante, y deja de ser histórica. La imagen 
fue investida, objeto de una inversión, recibió una investidura66. 

III. La poesía de los conflictos 

El relato toba sorprende por la multiformidad de los estereotipos. Cada 
personalidad forma su aspecto contradictorio. Algunos rasgos evolucionan 
hasta desaparecer; otros colapsan, se transforman o sufren de gigantismo. 
Los personajes son abiertos, flexibles, califican o empobrecen según la 
situación. Hasta el cacique, el más grande, envidia al zorro. Es humano. 
Estas oposiciones internas y falta de esquematismo, es posible surjan de la 
misma mirada a la naturaleza. El tigre es malo con el hombre pero no 
con sus crías. Es feroz, pero jamás tan astuto como el hombre. La matriz 
narrativa varía según cambia la sabiduría sobre la naturaleza. Todo debe­
ría estar escrito en el relato, por lo que muchas veces se complica, abarro­
ta de acciones simbólicas, barroquiza. El lenguaje y la imagen se anudan 
de modo particular. Se abre la oraiidad como un metalenguaje. Las des­
cripciones son de entrada recorridos visuales plásticos de los actores, y 
desciframiento mental y perceptivo de las señales como signos de un dis­
curso. Cada etapa de un relato, es pues un cuadro; una «factual» descripti­
va y otra significante. La descripción es interpretación, pero sin librarse 
de la relatividad y la incertidumbre. 

El carancho pareciera tener dos relatores, la mujer en un comienzo, el 
varón en el final. Su primera impronta estética se halla entre el zorro y el 
águila, por lo tanto sus cualidades morales superiores al zorro, pero infe­
riores a los otros más altos, incluidas las mujeres. Sólo que ahora las 
mujeres han caído, y se produce la inversión. Pero el carancho tiene un 
poder que nadie posee. Una astucia diferente a la del zorro. Puede ser 
despreciable, pero al mismo tiempo el clan no existe sin él. Se anticipa a 
los acontecimientos. Recurre a métodos que un cacique jamás imagina­
ría, por ejemplo, utiliza a las moscas. Es el que ha alertado a los machos 
sobre el poder de las hembras. Observa lo que nadie podría; es casi una 
tecnología de los machos. No actúa para toda la tribu, sino para una 
parte. Son los umbrales de la hechicería y de una profunda y nueva divi­
sión social. La primera institución, de tipo superestructural, coincide con 
esta fractura. 

El poder del fuego pasa a manos de los varones. Se necesitaron para 
ello fríos y lluvias. Cualquier respuesta de la biosfera es, por tanto, sufi-
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cíente para contener, explicar, causar un cambio social. Oportunismo, es 
decir el cambio que viene determinado por las características anteriores 
del sistema y no por la intervención de características nuevas. Se entiende 
bastante bien que el poder es también una totalidad antropológica y cós­
mica. ¿Pero para qué? ¿Por qué los hombres necesitan de ese poder en el 
interior del clan? Si disponen del fuego, podrán tener a las mujeres, es 
decir ser poseedores de la sexualidad de ellas, de la libertad del otro, y 
aún del derecho y poder que gozaban las mujeres de ser propietarias de 
hombres, de «masticar» sexos masculinos cuando ellas quisieran. Las 
mujeres, en actitud de temblar, rodean las llamas y comienzan «a cocinar 
pescados, asándolos, y se alimentan comiéndolos a través de la boca y la 
vagina. Y aquel de ellos, llamado Chüquí, que había planificado lo ocurri­
do, tenía en sus manos una piedra y las observaba y apenas comenzaron a 
comer le tiró una piedra contra la vagina a una de ellas para romperle 
todos los dientes, que eran como los dientes de una Palometa, y después 
hizo lo mismo con las demás»67. 

El fuego, en su funcionalidad de temperatura para el cuerpo, fue 
ampliado a medio de alimentación. Las frases están claramente diferencia­
das, funcional y temporalmente. Aparece por primera vez la carne cocina­
da. El mundo de los hombres se separa radicalmente del mundo de las 
bestias. Se humaniza la sexualidad de las mujeres. Ellas pierden el zoo-
morfismo radical de sus sexos. Pero la sociabilización las conduce tam­
bién a la exclusión del poder del fuego. Y esta pérdida aliena su humani­
zación. Toda la libertad que abandonan, que desaprovechan, que frustran, 
es acumulada por los varones. Doble aspecto contradictorio. La palometa, 
pez de carne no muy estimada, puede ser el correlato del carancho. Sólo 
que hay un solo Carancho entre los machos, en tanto que todas las muje­
res tenían en sus vaginas dientes de palometas, en consecuencia bocas de 
palometas. El relato ha pasado imperceptiblemente de discurso de las 
mujeres a oralidad de los hombres. Gracias al carancho, las mujeres ahora 
pueden ser humanas. Pero han cedido su libertad. «En ese momento las 
mujeres quedaron normales y desde entonces aquellos hombres comenza­
ron a reproducirse a través de las mujeres»68. Plasticidad, se ha creado en 
ellas una respuesta fisiológica irreversible al stress ambiental (sociedad-
naturaleza). 

Si son los hombres los que reproducen, las hembras son un medio para 
crear hombres. Ello constituirá el tono dominante de muchas religiones, 
entre ellas la cristiana. Al mismo tiempo debe producirse la hominización 
de los semianimales. El zorro les dice que ha llegado el momento de qui­
tarse las alas y plumas. El jefe Tuyango, de plumas rojas, que celaba del 
zorro, contesta que no, porque en tal caso «quedarían muy chicos». En 



26 

cambio el zorro permanecería igual, todavía mejor preparado para andar 
por el suelo. Éste contesta: «—Bueno, bueno, yo decía nomás. Y se retrac­
tó. Pero envidiaba las plumas»69. 

La estatura de Tuyango no era sin embargo tan grande. Estaba acrecen­
tada por las plumas. El zorro se da cuenta de ello y les pide: «Hermanos, 
debemos cambiar nuestra forma...»70. El Jefe sabe que si se aproxima a la 
estatura del zorro, descenderá también su fuerza moral. El propio zorro 
—que envidiaba las plumas, es decir la estatura—, se aproximaría así a la 
fuerza moral del cacique. Esta doble inversión, producida después de la 
pérdida del control matriarcal, pareciera contada por las propias mujeres. 
El cacique pierde convicción moral, se aproxima al zorro. La pérdida de 
los atributos morales, en este caso, conduce al abandono de los atributos 
estéticos. El cacique tiene la misma estatura que antes, pero sin plumas 
parece más chico, Es necesario quitarle las plumas, para expresar la 
decepción que las mujeres sienten ante el jefe de los hombres. Restarle 
estatura para señalar que la confianza de ellas resultó en parte un fiasco. 
No se transformó en jefe de la tribu sino en jefe de los varones de la tribu. 
Tampoco la colectividad de varones quiere darle más poder del que tiene. 
El rasero común lo envuelve trágicamente. El cacique, para ser más, debe­
rá inevitablemente avanzar más sobre los derechos de la tribu, obligar a 
cedérselos, tener más. El ser se obtiene por el tener y sus antiguas virtu­
des no dan para más. Por eso queda esfumado, puro, pero en un segundo 
plano. 

Poco después, el zorro volvió a insistir en el despojamiento de plumas. 
Así todos tendrían hijos y habría que quedarse en su lugar7'. Entonces al 
otro día aceptaron la propuesta del zorro, empezaron a hacer sus casas, «y 
eran muy felices». La imagen del sedentarismo es muy vivida. Se apela a la 
felicidad, sólo ahora a una Edad de Oro. El paso del zoomorfismo a la 
antropogénesis, se opera en los machos como el curso del nomadismo al 
sedentarismo. Al cortarse las plumas y alas, el varón ya no vuela. Al cortar­
se los dientes de la vagina, la mujer ya no come los sexos masculinos. 
Mientras que el paso del zoomorfismo a la humanidad en los hombres se 
expresa como un salto superior de civilización material y organización 
social, en las mujeres como una pérdida de control sobre el grupo arraiga­
do en el sexo. El macho es toda vez más presencia de sociedad, y la hem­
bra más ausencia de sexo. El paso del nomadismo al sedentarismo coinci­
de con la derrota aplastante de las mujeres. Primero perdieron el fuego, 
después el sexo. La humanización primero, la sociabilización después. Esta 
se producía unilateralmente bajo el control de los hombres. La Edad de 
Oro étnica, ya está concebida como la felicidad bajo el dominio del varón. 
La visión de unidad regeneradora entre el hombre y la naturaleza, queda 
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