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cedimientos antes mencionados. La superposicién se da cuando hay una
presencia simultdnea, en un mismo momento poemético, de dos tiempos.
Veamos uno de los miltiples ejemplos:

Y todo alli diciéndose mientras sigue lloviendo,
mientras comprendo que estoy solo,

y que mi soledad es como un vientre de pescado

que se ha quedado frio besandome la boca... ENC (221)

La yuxtaposicién aparece cuando dos o més instantes que en realidad se
hallan entre si separados, se nos presentan como sucesivos, aunque sin lle-
gar a superponerse. Veamos un ejemplo:

y salgo, y voy corriendo por el pasillo ciego,

y voy corriendo hacia la luz,

hacia la habitacién que esta encendida,

y rompiendo a callar mientras dice mi nombre.

—Hola, Luis, ;como estas?— ENC (221)

El autor habla mientras discurre el tiempo real del poema y es enton-
ces, un momento después, sin llegar a ser simultaneo, cuando oye la voz
de Juan Panero, algo que pudo suceder diez afios antes. Los ejemplos se-
rfan interminables, como ya dijimos, debido a la naturaleza de esta poesia
en la que la memoria es el hilo conductor. Rosales utiliza pues lo que
podriamos llamar técnica evocativa, es decir una alternancia de tiempos,
reales e imaginarios, que se suceden de manera ininterrumpida. Hay que
encender todas las luces a la vez, hay que reunir las aguas bajo el puente
milagroso de la escritura, hay que llenar la casa, el corazén, de todos los
seres amados, porque la muerte no interrumpe nada y la memoria (encar-
nada en la poesia) es el tinico camino hacia la hora unanime.

Las rupturas del sistema

Otro de los procedimientos que, con alguna frecuencia, utiliza nuestro
autor, es el de la ruptura de sistema, es decir, la violacién de una especie
de regla ticita de consecutividad. Se trata de un recurso que Rosales
emplea continuamente a nivel de sintaxis, pero esto ya lo hemos visto
antes. Nos interesan ahora aquellas rupturas que proceden de la desadecua-
cién semantica entre dos unidades, sobre todo en los casos en los que ésta
se da por medio de una distorsién en nuestro sistema logico de pensamien-
to y expresion, y que afecta, muy a menudo, a nuestro cédigo de valores.
Pondremos algunos ejemplos ilustrativos: «Su rasgo mas caracteristico es
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que Manuel lo hace todo perfectamente, pero nada le sale bien» de OLA
(243). La ruptura proviene de la inversion de nuestro horizonte de expecta-
tivas, cuando alguien lo hace todo a la perfeccién no se puede esperar razo-
nablemente que nada le salga mal Veamos otro: «Nada me ha enganado
tanto como mi sinceridad; / si eres sincero, mientes, /(...) Lo importante es
la vida que nos engana siempre.» ALM (176) Se trata aqui de una ruptura
encadenada; en un sistema légico la sinceridad no engafia, ni se miente con
ella y, para finalizar, el poeta hace una correlacion directa entre la impor-
tancia vital y su engario, es decir la vida es importante porque nos engafia,
lo cual rompe también nuestras previsiones mds inmediatas. Es un caso
curioso el del primer poema de RIM «Autobiografia»; su final dice: «sabien-
do que jamas me he equivocado en nada, / sino en las cosas que yo mas
querfa.» (141) Aqui la ruptura de sistema se retrotrac al principio del
poema y, por tanto, estamos casi ante un ejemplo del procedimiento de
engario-desengario. La desadecuacién no afecta sélo al verso precedente,
sino a todo el poema, que nos ha estado describiendo una vida prudente,
atenta al menor detalle, minuciosa en sus movimientos para no eguivocarse
en nada, mas al término, yerra en lo principal, en «las cosas que (é]) mas
querfa». El desarrollo poemitico ha estado preparandonos, engafiandonos,
para una escena final que se nos presenta contraria a la esperada.

Pondremos, para finalizar, dos casos de doble ruptura del sistema: «ese
pecado virgen que consiste en no ser culpable / y nadie quiere perdonar»
RES (53); el adjetivo «virgen» defrauda nuestra espectativa calificando a
specado» y, por otra parte, no ser culpable nunca ha constituido motivo
de reproche. Algo asi encontramos en: «y gatos y canciones y tocamientos
a mansalva aprovechando el ajetreo, / y una mujer diciendo: / —Gracias,
¢cno le parece que ya estd bien?» ALM (152). La respuesta de la mujer,
aungue aqui esté empleada de forma irénica, no es la que estamos acos-
tumbrados a suponer en esta situacion, gratitud ante el abuse, pera cuan-
do ya hemos asumido la sorpresa, en ese mismo verso se nos desengana:
¢no le parece que ya estd bien?. Es posible dudar si estamos simplemente
ante un recurso irénico que no debe cogernos desprevenidos o ante una
auténtica doble ruptura de sistema. Creo que esta breve detencidn serd
suficiente para dejar claro diche procedimiento en la poesia de Rosales,
aunque los ejemplos sean mucho mas numerosos.

Técnica ensayistica (la reflexion continua)

Los poemas de Luis Rosales suelen empezar con un pensamiento, racio-
nal o irracional, l6gico o no, que se plantea a modo de hipétesis a partir
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de la cual va a sobrevenir el desarrollo del poema; estas hipétesis apare-
cen siempre escritas en letras mayusculas. Por ejemplo: «LA PALABRA
DEL ALMA ES LA MEMORIA» ENC; o «ES CURIOSO SABER QUE
TODO EMPIEZA EN LA TRANSMIGRACION DE LA SALIVA» RES; «EL
ARTE ES UN MILAGRO NECESARIO Y EL. VERSO ES UN MILAGRO
GRATUITO» OLA, o «NO RECORDAIS, AMIGOS, QUE EL AMOR DE
LOS OTROS NO NOS PARECE RAZONABLE?» SIL. Pero esto no ocurre
sélo a principio de poema; Rosales puede decir cosas sorprendentes de
cada nimiedad. Es lo que vo he llamado la reflexién continua, esa serie de
hallazgos incretbles que se producen a medida que avanza el poema, a su
mismo paso; el poeta puede retrasar un final inminente porque se ha
asombrado ante una palabra o una idea y la desarrollara de forma sor-
prendente y hermosa. Al comienzo de ENC dice «Si, ahora quisiera yo
saber / para qué sirven el gabinete némada y el hogar que jamaés se ha
encendido, / y el Belén de Granada / —el Belén que fue nifio cuando noso-
tros todavia nos dormiamos cantando— / v para qué puede servir esta
palabra: «ahora» / esta palabra misma: «ahora»... (206) Y luego, al térmi-
no de este libro, leemos «en un lugar en donde el tiempo se ha convertido,
de repente, en la palabra ahora, / esta palabra misma: / ahora, / que ayer
era un latido perdiéndose en la lluvia, / y hoy va junto a vosotros, crece y
se agranda hasta borrar el mundo» (242). Todo un libro ha hecho falta
para extraer el sentido total de la palabra, una palabra que pasa de ser
insignificante a convertirse en un simbolo del presente absoluto, de la reu-
nién de vivos v muertos queridos, del encendimiento de una casa enorme
y hospitalaria que ha de ser habitada por la plenitud, por la memoria ilu-
minada. Y esta técnica va derivando, sobre todo en los tltimos libros,
hacia una concepcion del poema como pequefio ensayo, a cuyas pautas se
acercan tanto el lenguaje como la estructura de los versos. A partir de
RES todos sus poemarios se basan un poco en este sistema de escritura,
pero es en ALM donde encontramos los casos mas absolutamente exagera-
dos: «La almadraba es una ciudad, / una ciudad que se hace simplemente
de cafamo y de esparto, / una ciudad desierta y submarina / con una
larga cola —puede tener varios kilometros— / que se apoya en la costa y
se interna en el mar, / y su funcién consiste en orientar la pesca hacia su
perdicién / que estd compuesta por tres compartimentos sucesivos: / el
copo, el bordonal y la cdmara de la muerte. / Por su cardcter de estacién
terminal en el viaje sin retorno, / tiene forma de laberinto, / y, / en efecto,
! debo decir que la almadraba / es una perdicién matematicamente cons-
truida.» {163) Otro buen ejemplo puede ser el que aparece en OLA (194) y
que antes copidbamos hablando del imaginismo y la técnica cinematogra-
fica; a él nos remitimos.
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La presencia de personas fisicas

En los poemas de Luis Rosales es muy frecuenie encontrarnos con perso-
nas fisicas determinadas, quiero decir, con seres humanos, fallecidos o vivos
en el momento de la escritura, que ha conocido el propio poeta. La mayoria
de ellos son familiares suyos o amigos, y los que no tienen esta relacion res-
pecto al escritor puede decirse que son, en casi todos los casos, personajes
emotives, entrafiables para él, o artistas admirados (el caso del mendigo
Molina perteneceria a los primeros, el de Angel Ganivet podria ilustrar el
segundo presupuesto). Asi pues, Rosales no sélo hace del recuerdo motivo
principal de su escritura, sino que los personajes de su memoria nos asaltan
con sus nombres y apellidos en cienitos de poemas. Y aqui reside una de las
caracteristicas mas definitorias de esta poesia, la peculiar descripcion de las
personas fisicas, que constituye muchas veces el mévil de un poema. Se
trata de una descripcién fisico-psiquica de perfiles personalisimos. Toda ella
suele basarse en las imagenes y metaforas espléndidas del poeta, y despren-
de una increible exactitud emotiva, tan dificil de conseguir mediante un len-
guaje de tipo irracional o visionario. Pondremos un ejemplo:

iba entre sus hermanas con la estatura del maizal en agosto,
y miraba una cosa tras otra,

y miraba tan sélo para aprender a sonreir,

y era niibil,

y era morena muy despacio,

y ya hablaba desde dentro de un nifio

y sonreia moviéndote los labios,

moviéndote los labios, sin que ti lo advirtieras,

como se mueven los mufiecos en el guifiol,

y sonaba a campana entre el gentio,

mientras tti la mirabas comprendiendo

que porque Dios lo quiso se llamaba Esperanza, ENC (233).

Pero también se da el caso de la aparicién de personas fisicas inventa-
das o simbdlicas, sin que esto afecte para nada a la variacién del procedi-
miento descrito.

Luis Rosales ha hecho de la descripcién un fin estético y emotivo en si
mismo, recredndose en ella y relevandola de ese valor circunstancial que
tradicionalmente se le ha atribuido.

Bitsqueda de complicidad en el lector

La escritura de Rosales no es, en ningan sentido, sencilla, pero es, sin
embargo, una poesia cercana, calida, asentible. Todos los materiales con,
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que el poeta construye sus imagenes y metaforas, asi como también sus
poemas, Son cercanos a nosotros y esconden, por eso mismo, una gran
carga de connotaciones personales. Se trata de una poesia impura, como
un traje (segun queria Neruda) con manchas y remiendos, un traje al que
hemos de acostumbrarnos, un traje que se nos ha de amoldar. El poeta da
claves al lector, busca la comunicacién, le tiende cables. Y uno de los pro-
cedimientos mas curiosos por medio de los cuales se busca la complicidad
lectora, es el empleo de una serie de recursos, en forma de llamadas de
atenciéon que funcionan a modo de refrescantes gotas de agua que se lan-
zan a la cara del lector para que se despierte, para que fije la atencion. Es
como la desvelacién de un secreto que solo sabran ellos dos, un secreto
del que el autor, generosamente, le hace participe. Pondremos algun ejem-
plo de estas particulas captadoras de atencién: «Escucha bien»; «Conviene
que sepdis»; «Ahora vamos a hablar»; «Sélo es preciso que recordemos
juntos... que recordéis conmigo»; «Ahora quiero deciros» «Asi fue, ya
sabéis»; «Yo quisiera decirte», etc. Se trata de la creacién de un ambiente
intimo y a la vez tenso, ideal para la comunicacion.

Pero el recurso mas efectivo a la hora de recabar la atencion lectora y
su asentimiento es el de la narratividad de los poemas, incluso de los
libros. Ya no se ofrecen al lector sélo unos sentimientos o sensaciones,
sino el motivo o causas de los mismos. Se estd proponiendo, ademas de
una emocién abstracta, la historia de esa emocion. Porque Luis Rosales
ha roto, definitivamente, con las barreras entre los diferentes géneros lite-
rarios. Un poema puede tener su parte mds propiamente lirica (aunque
este lirismo nunca se pierda), su ingrediente novelesco, incluso, como
antes hemos visto, su vocacién para el ensayo.

Posibles conclusiones

Y hasta aqui este pequeno estudio, resumido en extremo, de los princi-
pales procedimientos de expresion poética que aparecen a lo largo de la
obra de Luis Rosales. Quiza este breve ensayo resulte algo drido, aunque
he intentado ocultar en él una buena dosis de creatividad, sobre todo en
lo que atafie a mi lectura particular y participativa de esta poesia. En
cualquier caso, todo analisis técnico del proceso de la escritura puede
parecer un tanto fatigoso. Creo, sin embargo, que en este caso, esta posi-
ble aridez de la materia estd perfectamente suavizada por los propios ver-
sos del poeta glosado, que son suficientes, en su belleza, para romper
cualquier monotonia analitica, aunque las citas no hayan podido ser tan
amplias como seria deseable. Pero tiempo habrd, y espacio, para un dete-
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nimiento en aquellos aspectos de esta obra, sobre todo los tematicos, que,
por su propia naturaleza, se prestan a un estudio de corte mucho mds
ameno y emotivo. Pienso, ademads, que sin el complemento de la parte
tematica, este esfuerzo por acercarse a Luis Rosales quedaria frustrado, ya
que en su obra tanto interés e importancia tienen un aspecto como el
otro. Dejo para otra oportunidad el tema de la Metapoesia en nuestro
autor, su propia opinién, expresada en sus poemas, sobre lo que €él llama
el oficio de escribir. Se trata de un capitulo en extremo interesante por
cuanto sus teorias y precisiones acerca del problema son de una moderni-
dad y profundidad sorprendentes. Relegamos también, por el momento, el
punto que hace referencia al empleo de la ironia, otro punto a considerar,
principalmente a partir de su libro RES.

Luis Rosales es uno de los poetas mds innovadores del siglo veinte, que
tantos grandes ha dado, pero pocos que se hayan expresado de forma tan
personal e inconfundible. Rosales es un absoluto enamorado de la pala-
bra, un maestro de la palabra, a la que obliga a hacer piruetas, volver
sobre sus pasos, perder sus connotaciones, adoptar sabores determinados
v, sobre todo, a cogernos siempre por sorpresa, a dejarnos boquiabiertos y
turbados, a emocionarse, en definitiva, y a emocionarnos. Porque si tuvié-
ramos que marcar tan solo dos caracteristicas definitorias, diriamos que
lo mds sobresaliente de esta poesia es su capacidad para el asombro, para
la sorpresa, y su absoluta libertad expresiva. La primera nota es la que da
lugar a todos los procedimientos técnicos ya descritos; la segunda es la
que los justifica. Luis Rosales ha cargado de sentido la expresién «verso
libre» y ha extendido esa libertad a todas las facetas de la creacion, estruc-
tura de los poemarios, contenido imaginistico, nivel 1éxico, etc.

He querido adentrarme, con estas modestas paginas bajo el brazo, en
esa casa encendida y licida en la que vive uno de los mas grandes poetas
contemporaneos, una casa que amo va, a fuerza de leerla, tanto como
aquella en la que quedé mi infancia, una casa a la que vuelvo hoy, una
vez mas, para agradecerle a su propietario, Luis Rosales, su hospitalidad
de siempre y sus palabras.

Vicente Gallego
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