
Tiene sentido, pero siempre es 
excesivo, por lo cual resulta inago­
table, apertura incesante, conforme 
lo señaló el simbolismo y ahora lo 
repite la semiótica. 

Precisamente porque es irreducti­
ble a concepto, el arte es interpreta­
do y la tarea hermenéutica consiste 
en trabajar en una dirección: el es­
pacio vacío a llenar, que es lo 
opuesto al objetivo. En esto, la fi­
losofía y la poesía se parecen: no 
dicen nada y se encaminan al todo. 
El resultado es el estar diciendo 
constantemente, que se diferencia 
del lector apodíctico y definitivo de 
la antigua hermenéutica, el decir de 
la ley o de la revelación. La filoso­
fía y la poesía se dirigen a algo ex­
terior a ellas y que no está en nin­
gún lugar determinado. A cada 
instante están llegando a ese lugar 
y ello absolutiza su presencia. 

El arte, para Gadamer, pertenece 
al orden de las emergencias inefa­
bles (la visión, el amor). La dife­
rencia específica estriba en que el 
arte es formalización o conforma­
ción o estructuración (Gestaltung) 
y la serie de procedimientos para 
formalizar, va constituyendo una 
retórica o, al menos, un campo re­
tórico. Esta formalización es su 
lado objetivo: por ello, la obra de 
arte está ahí, como si nadie hubie­
ra querido hacerla y no expresara 
deseo ni sentimiento de ningún 
sujeto. Más que decir, interpela, se 
dirige a cada receptor como si lo 
hiciera personalmente: es dialécti­
ca, en el sentido de dialógica. Res­
pira una familiaridad enigmática, 
encontrarnos con ella es como 
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encontrarnos con nosotros mismos. 
No la hemos visto nunca y nos 
parece conocerla de toda la vida. 
Este doble juego es posible gracias 
al poder esencial del arte: hacer de 
una cosa, el cosmos, imitando la 
cosa en la obra, así como la cosa 
imita a la idea, en otro doble jue­
go: lo efímero y lo eterno. 

La cantidad de matices que Ga­
damer extrae de su discurso, esca­
pan a una síntesis apretada. Lo 
mismo pasa con las variadas y 
combinadas fuentes que maneja, y 
que van desde Kant a Heidegger, 
pasando por Hegel y Kierkegaard. 
De todos extrae algo, sin someter­
se a ninguna exigencia sistemática, 
de modo que todos se convierten 
en proveedores de Gadamer, que 
es nuestro proveedor. 

La irrealidad literaria. Daniel 
Innerarity. Eunsa. Pamplona, 1995, 
167 pp. 

La crisis de los sistemas filosófi­
cos ha revalorizado la prosa medi­
tativa del ensayista, el novelista o 
el poeta, hurgando en ella un posi­
ble saber. Ya Vico advirtió que el 
fundamento del lenguaje es la 
metáfora y el primer conocimiento 
construido por el hombre, el poe­
ma teológico. Innerarity se va has­
ta los griegos y, con ellos de la 
mano, recorre la problemática de 
relaciones que van de la literatura 
a la filosofía y viceversa. 

La intimidad significante de las 
palabras, que preocupa a los filó­
logos, la ficción como construc-
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ción de una legible realidad, la 
narración como admisión del senti­
do, ingresan en la panoplia de po­
sibilidades que el arte ofrece al sa­
ber humano, al saber de cada 
quien, como oposición al saber de 
todos de la ciencia y al saber de 
nadie del frivolo maqumismo elec­
trónico de nuestros días. 

¿Es posible una fortaleza de la 
filosofía, sin sistemas, sin metarre-
latos, sin trascendencia, sin dioses 
ni demonios? Innerarity contesta 
que sí, que la fortaleza de la filo­
sofía reside, precisamente, en una 
recuperación de original actitud 
poética, de su interrogación a las 
palabras, y en su natural debilidad 
por lo fantástico, es decir por la 
construcción de objetos que la fan­
tasía presenta ante la voracidad del 
deseo. 

Como era inevitable, tenemos 
que caer desde lo presocráticos 
sobre los posmodernos y recordar­
les que nada hay tan moderno 
como el lenguaje en estado nacien­
te, que no sólo reconoce al mundo, 
sino que lo funda incesantemente. 

Filosofía de damas y moral mas­
culina. Úrsula Pia Jauch, traduc­
ción de Luisa Posada Kubissa. 
Alianza. Madrid, 1995, 193 pp. 

El Siglo de las Luces lo fue tam­
bién de las mujeres despabiladas 
en lo moral y lo intelectual. Aparte 
de su tradicional papel como jefas 
de algún salón, ciertas damas ilus­
tradas dieron la réplica a los filó­
sofos o se dedicaron a las ciencias 

experimentales. La meditación acer­
ca de estos cambios en el panora­
ma heredado (que también sería el 
del siguiente siglo) hizo ver a cier­
tas mentes dieciochescas (Kant, 
por ejemplo) que la mujer no era 
lo opuesto al varón, sino su espe­
jo, y que ambos constituían la uni­
dad armoniosa de lo humano. La 
mujer es la moral del deseo, como 
el varón lo es de la ley. Se encuen­
tran en la decorosa galantería, 
punto de partida de la moral. 

La autora pasa revista a distintos 
textos del Setecientos, algunos de 
autores famosos (Leibniz, Casano-
va, Sade, Choderlos de Lacios, 
Rousseau), y otros, olvidados o 
menores, donde se desarrolla la 
idea de una filosofía para damas, o 
sea una teoría para seres prácticos, 
porque, como asegura Poulain de 
la Barre, siguiendo a Descartes, la 
razón no tiene sexo. Si bien el va­
rón es más especulativo y heroico, 
y tiende a la percepción intelec­
tual, y la mujer es más práctica y 
decente, y propende a la perfec­
ción moral, ninguna de estas virtu­
des queda fuera de cualquier indi­
viduo. Todo ello, servido por el 
arte galante, que vuelve al mundo, 
como quería Casanova, un escena­
rio donde Dios hace felices a los 
hombres por medio del placer que 
no daña al otro. 

Es claro que, cuando aparece el 
naturalismo ilustrado, con Rousseau 
y, sobre todo, con Sade, la cosa 
cambia. La naturaleza, buena por 
presupuesto (no es buena, en rigor: 
es inocente o sea, amoral) produce 
para destruir y la mujer, ocupada, 
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en todos sus orificios por el ajetreo 
sádico, ya no puede decir nada al 
filósofo. 

Jauch propone y logra un ejerci­
cio de «razón risueña», como ella 
lo dice. Siguiendo a los ilustrados, 
conversa amablemente y con un 
grano de mostaza, sobre asuntos 
cósmicos y trágicos. 

Charles Darwin. El hombre y su 
influencia. Peter J. Bowler, tra­
ducción de Eloy Rada García. 
Alianza. Madrid, 1995, 271 pp. 

La obra de Darwin sigue susci­
tando algunas de las polémicas 
que motivó en su tiempo: los reli­
giosos le achacan haber convertido 
al hombre en un mero animal; la 
izquierda, que justifica la actuali­
dad de una política despiadada y 
egoísta; algunos biólogos, que sus 
teorías están anticuadas, sobre to­
do respecto a la herencia; los pro­
gresistas insisten en que Darwin 
liberó la biología de oscuridades 
místicas y rindió grandes servicios 
a la razón. 

Bowler prefiere hacer una vindi­
cación heterodoxa de Darwin: no 
exalta en él al determinista e idea­
lista, progresista y teleológico pen­
sador que imaginó la evolución de 
las especies como la supervivencia 
del mejor, conforme a tipos previa­
mente diseñados por la naturaleza. 
Por el contrario, destaca el papel 
del azar en la selección, que elimi­
na a los inadaptados pero no elige 
infaliblemente a los egregios. La 
evolución es, pues, abierta e indefi­

nida, con lo cual Darwin más pare­
ce un romántico que un cientificis-
ta. Entonces: más que dar respues­
tas correctas, Darwin dio la errónea 
que todos querían oír. 

Al encarar la biografía del sabio 
inglés, Bowler trata de situar cada 
época de la historia personal den­
tro de la historia de las ideas, 
agregando algunas observaciones 
sobre personas, sobre todo acerca 
de Missis Darwin, una Maruja 
aguerrida que hizo mucho por la 
promoción de las teorías de su 
marido. 

Lo interesante de la revisión, 
unido al cuento personal y a una 
prosa al alcance del profano, ha­
cen de este libro un episodio más 
en la vida de Darwin, que ha sido 
sacado del Museo de Ciencias Na­
turales para ser llevado a la vida 
cotidiana de esta especie única de 
simios erectos y locuaces. Los 
seres humanos, por llamarnos de 
alguna manera. 

La interpretación cervantina del 
«Quijote». Daniel Eisenberg, trad. 
de Isabel Verdaguer. Compañía 
Literaria. Madrid, 1995, 260 pp. 

Dentro de la oceánica produc­
ción cervantística, cabía un hueco, 
si se permite la paradoja: estudiar 
qué lectura hizo Cervantes de su 
propio libro, averiguar sus claves 
y su contenido. Tarea nada fácil, 
teniendo en cuenta lo huidiza que 
es la figura del autor en el Quijote 
y lo furtiva de la figura de Cervan­
tes en la historia de su tiempo. 



138 

De todos modos, con sutileza y 
paciencia, Eisenberg va tomando 
la punta de varios hilos y siguien­
do su recorrido en la espesa y 
ambigua trama quijotesca. Por 
ejemplo, las opiniones literarias 
del canónigo son las de Cervantes. 
En cuanto a las religiones y mora­
les, cabe entender que Cervantes 
era temeroso de Dios, juzgaba a 
los hombres por sus acciones, sin 
considerarlos buenos ni malos, 
sino hermanos, hijos del mismo 
Padre y llamados por igual a la 
salvación. 

También es factible extraer del 
Quijote un código de lectura que 
el propio Cervantes consideraba 
deseable. No es difícil averiguar 
qué libros había leído el escritor y 
cuáles le parecían los más apropia­
dos al género que estaba practican­
do (y, a la vez, desmontando con 
su clásica ironía). 

El texto de Eisenberg, aparte de 
solventar sus afirmaciones con una 
detenida casuística textual, repasa 
el estado de la cuestión a través de 
la inmensa bibliografía disponible. 
De esta forma, leerlo es releer 
buena parte de ella y resituarla en 
la perspectiva propuesta por el 
ensayista. Cervantes, según Eisen­
berg, no quiso atacar a la novela 
de caballerías, sino citarla en plan 
burlesco para señalar los errores 
de sus antecedentes. Aunque admi­
raba a los «grandes» autores, se 
emocionaba con los Amadises y 
demás familia. 

Completa el ceñido volumen un 
trabajo sobre la presencia del Qui­
jote en el romanticismo. 

Poderosas palabras. Northrop 
Frye, traducción de Claudio López 
de Lamadrid. Muchnik Editores. 
Barcelona, 1996, 420 pp. 

Este libro puede considerarse la 
suma y balance de la obra del crí­
tico canadiense Northrop Frye 
(1912-1992), ya que plantea un 
resumen teórico en la primera 
parte y una casuística en la segun­
da. Ya conocemos su método ar-
quetípico, expuesto en Anatomía 
de la crítica, y su adopción del 
modelo bíblico para cualquier 
relato, que empieza en un Génesis 
y acaba en un Apocalipsis (cf. La 
escritura profana). En el presente 
libro vuelve a la Biblia, a través 
de cuatro figuras prototípicas na­
rrativas, que maneja en compara­
ción con ejemplos clásicos: la 
montaña, el jardín, la cueva y la 
caldera. Es decir que la Biblia, 
más que convertirse en canon na­
rrativo, aparece como representan­
do una tópica común a toda la li­
teratura occidental. 

En rigor, más que crítica litera­
ria, lo que Frye hace es mitología 
comparada, tomando el mito como 
antepasado de la narración profa­
na. La Biblia, ese «gran código» 
de nuestras narrativas, contiene 
una serie de historias pero también 
un kerygma, es decir un modelo de 
vida sustentado en un elemento 
trascendente (una ideología, si se 
prefiere el término) y que, en su 
caso particular, tiene un sesgo pro-
fético: la montaña profetiza el cul­
men de la vida humana, la pose­
sión de la Tierra Prometida; el 
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