
Ungaretti: la memoria del 
remordimiento 
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\ J iuseppe Ungaretti nació en la ciudad de Alejandría en el año 1888. 
Sus padres eran emigrantes italianos de la ciudad toscana de Lucca. Dos 
años después de nacer Ungaretti muere su padre. Se hace cargo del nego
cio familiar, una panadería, su madre, una mujer analfabeta, muy religiosa 
y tolerante. Los clientes de este negocio, de cierta prosperidad, eran gran 
parte de los europeos residentes en la ciudad norteafricana. En el año 1912, 
a los veinticuatro años de edad, parte con la intención de ir a estudiar 
Derecho a París. De los ocho a los quince años había estudiado en el Insti
tuto Don Bosco y allí, a instancias de un profesor, lleva un diario titulado 
«Analisi dei miei sentimenti». Otros profesores y amigos le hacen leer el 
Mercure de France, órgano de la literatura simbolista y decadente, así co
mo le hablan de Nietzsche. Su compañero de estudios y amigo es Moham-
med Sceab que se suicidará en París, en el año 1913, en el mismo hotel 
de rué des Carmes donde estuvo hospedado Ungaretti desde su llegada a 
la capital gala. Este hecho lo conmocionaría. Ahora, en el número 5 de 
la rué des Carmes, hay una placa en el L'Hótel d'Orléans que conmemora 
el paso del poeta italiano. 

Las primeras lecturas de Ungaretti, además de la ya citada de Nietzsche, 
fueron las de los poetas franceses Mallarmé y Baudelaire, así como la deci
siva y fundamental de Leopardi. «No es que entonces entendiera a Mallar
mé, pero su poesía está tan llena del secreto humano del ser, que cualquie
ra puede sentirse atraído musicalmente por ella, aun cuando todavía no 
sabe sino muy mal descifrar su sentido literal», escribirá. Estas lecturas 
las compartía con amistades anarquistas, socialistas, librepensadores, ateos, 
etc. Alejandría era una ciudad cosmopolita a la que acudían no sólo emi
grantes, sino también muchos exiliados políticos. En ese ambiente conoce
rá a Enrico Pea, un empresario autodidacta, mayor que él, que en torno 
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suyo reunía a mucha gente, especialmente anarquistas. Es durante esta época 
cuando el poeta italiano se cruza varias veces con el poeta neogriego Cons
tantino Kavafis. Lo recuerda así: «No había yo cumplido los veinte años 
cuando le conocí. Cada tarde se sentaba en la mesa de una lechería del 
Boulevard de Ramleh, famosa por su yogurt, junto a mis coetáneos que 
preparaban la revista Grammata. A menudo, cuando podía, me gustaba sen
tarme con ellos. Kavafis se mostraba absorto y sentencioso, pausado pero 
afable, no quería que lo considerásemos más que un compañero, si bien 
era ya mayor que nosotros y ya, por las voces entendidas, se le saludaba 
como un importante poeta». 

Ungaretti, camino de París, había desembarcado en Brindisi. Pasa unas 
semanas en su país de origen y allí se encuentra de repente con toda su 
tradición cultural. Visita Roma, Florencia y descubre la pintura de Masac-
cio, que tanto le impresionó. Ya en París se inscribe en la Facultad de 
Letras de la Sorbona. Frecuenta las clases de Bergson en el Colegio de 
Francia y lleva una vida intensa en cafés y tertulias, sobre todo, en el Bou
levard Saint- Germain. Sus amigos de este tiempo son, entre otros, Paul 
Fort, Braque, Juan Gris, Satie, Léger, Picasso, Modigliani, Savinio y De Chi
neo. En el café de Flore conoce a Apollinaire, quien se convertirá en su 
mejor amigo de París. En el año 1914 se reúnen en la ciudad del Sena 
los futuristas italianos: Palazzeschi, Soffíci, Boccioni, Carra, Papini, Magne-
11 i y Marinetti. El primero de ellos describe así a su joven compatriota: 
«Un joven rubio, delgado, que participaba poco en las discusiones, pero 
se interesaba mucho por lo que decían los demás: tenía dos pequeños ojos 
que eran como dos hendiduras, y dos cornisas sobre su joven frente, que 
indicaban su fuerza de voluntad». 

Es en París donde realmente comienza su labor poética. En el año 1915 
publica sus primeros poemas en la revista Lacerba, por intermediación de 
Papini, que fue el primero que habló de Ungaretti. La amistad de este últi
mo por el autor de Historia de Cristo o Gog, se prolongó en el tiempo a 
pesar de las dificultades. Ungaretti lo consideraba el «Príncipe» de la cul
tura italiana, el apoyo más seguro de la nueva literatura. Además de Lacer
ba, Papini había sido editor y fundador de otras publicaciones como Leo
nardo, La voce y L'anima. 

En 1914 había decidido retornar a Italia donde pensaba dedicarse a la 
enseñanza del francés. Al estallar la guerra entre Francia y Alemania, es 
sentida por Ungaretti singularmente como una mezcla de anarquismo, pa
triotismo e intervencionismo. Él mismo confesará que es un hombre «pací
fico, un rebelde, en suma no amo la guerra, pero parecía como si aquella 
guerra fuese necesaria, parecía necesario sublevarse, pensábamos que toda 
la culpa de la guerra la tenía Alemania». Ungaretti participa en la guerra 
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también como una manifestación de su italianidad que necesita ser reafir
mada al no haber nacido ni, hasta ese momento, haber residido en su país. 
Era también «una ocasión para la abolición de las fronteras sociales, para 
la fraternidad de los soldados, la unidad solidaria de los hombres. Es por 
aquellas fechas cuando tiene una relación temprana y amistosa con Musso-
lini, prolongada en el tiempo, en la redacción de la revista Popólo d'Italia» 
en Milán. Desde las trincheras había mandado sus poemas a revistas como 
La diana, La voce, La riviera Ligare y La Raccolta. 

El final de la guerra llega. El nueve de noviembre de 1919, mientras se 
celebraba el armisticio, moría en París su gran amigo Apollinaire víctima 
de una herida de combate. Ungaretti caminaba hacia su casa llevándole 
como regalo una caja de cigarrillos toscanos de los cuales era tan apasiona
do fumador. «Por la calle», nos relata Ungaretti, «y por las ventanas de 
las casas vecinas de Guillaume Apollinaire, en Saint Germain des Prés, la 
gente entusiasmada gritaba: «A mort Guillaume», refiriéndose, naturalmen
te, al Kaiser. Al llegar a su piso, me abrieron la puerta desoladas su mujer 
y su madre y me condujeron a la habitación en la que yacía. Estaba tendi
do sobre el lecho, el rostro estaba cubierto por un paño negro, porque 
ya estaba a punto de corromperse, el paquete de cigarrillos se me fue al 
suelo. En la calle seguían gritando: «A mort Guillaume». Acompañé al par
tisano de la libertad al cementerio de Pére Lachaise, dando il braccio alia 
cara fanciulla, che, con molía innocenza ci amó tutti e due». 

En el año 1916 había pasado todo el año en primera línea de fuego y 
escribe todo // porto sepolto que se publica en una edición de ochenta ejemplares 
y se reeditará en el año 1923 conteniendo los poemas de Alegría de náufra
gos y los primeros de Sentimiento del tiempo, con un prólogo de Mussolini 
en donde éste destacaba la labor burocrática del poeta porque «no siempre 
burocracia y poesía son asuntos irreconciliables». 

En 1919 trabajaba ya como periodista en Popólo d'Italia, se casa con la 
que ha de ser su única esposa, Jeanne Dupoix, y comienza su gran amistad 
con Paulhan. Edita Alegría de náufragos. Meses después, en 1920, asiste 
también al entierro de otro de sus grandes amigos, el pintor Amadeo Modi-
gliani que muere en el hospital de la Caridad a causa de los excesos y 
de la tuberculosis. Jeanne Hébouterne, su compañera, se suicidaría al día 
siguiente. Leone Piccioni, biógrafo de Ungaretti, relata así este suceso: «La 
"trattoriuccia" di Mere Rosalie, in Rué Dorian, ospitava molti artisti. Al 
tavolo di Soutine incontrava Modigliani quasi ogni giorno. Accompagnato 
dalla sua "giovanissima donna, vestita di una redingote di velluto azzurro 
elettrico", il pittore lí disegnava in continuazione, lasciando poi foglietti 
di carta sparsi, che la padrona della trattoria provvedeva a venderé. Erano 
divenuti da poco amici quando Modigliani s'ammaló di febbre spagnola; 
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il giorno stesso della sua morte, la sua compagna, in atiesa di un figlio, 
si buttó da un balcone...». 

Las dificultades económicas lo habían hecho regresar a Roma donde en
cuentra trabajo en el gabinete de prensa del Ministerio de Asuntos Exterio
res. Durante estos años mantiene amistad con André Bretón y simpatiza 
con el primer surrealismo. Romperá con este movimiento cuando se le pida 
que firme un manifiesto contra Artaud. Colabora en Littérature la nueva 
revista de Bretón y Aragón, así como en Don Quichotte y Esprit Nouveau. 
Y de la misma manera que desde Francia había colaborado en la prensa 
italiana, desde Italia lo hace en la francesa, y no sólo en la prensa escrita, 
sino también en la radio. Los vínculos con Mussolini serán prolongados. 
Actúa en favor de éste y de Marinetti, detenidos después de la derrota elec
toral fascista, por defender la libertad de opinión. Se adhirió al fascismo, 
se convirtió al catolicismo tras su viaje al monasterio Subiaco, pero por 
ayudar a los antifascistas y a amigos judíos, será expulsado del Ministerio 
de Asuntos Exteriores. La amistad con Mussolini yo creo que tenía varías 
vertientes: una primera amistosa (la más permanente), otra ideológica (que 
fue variando a lo largo del tiempo hasta desaparecer), y una tercera y últi
ma que se vincula a las permanentes y complejas necesidades económicas. 
Para romper con todo ello, se marcha a Brasil en el año 1937. Allí vivirá 
hasta el año 1942 en el que, al entrar este país latinoamericano en guerra 
contra Italia, es amablemente expulsado. Ungaretti vivió feliz allí a pesar 
del fallecimiento de su segundo hijo que le produjo un desgarramiento pro
fundo. Al regresar a Roma da clases en la Universidad e intenta pasar desa
percibido durante esos últimos años finales del poder del Duce. Una vez 
finalizada la guerra, el sindicato de escritores, decide expulsar a Cecchi, 
Baldini, Bontempelli y Ungaretti. Durante ese período de la depuración ten
drá que desprenderse de cuadros y otros objetos para comer. A partir de 
ese instante su vida mejoró, comenzó a dar conferencias tanto en Italia 
como en el extranjero y se reeditaron sus libros. 

La bibliografía de Ungaretti, de una manera sucinta, puede resumirse 
de la siguiente manera: En 1923 se edita la edición de El puerto sepultado 
conteniendo poemas de Alegría de náufragos y los primeros de Sentimiento 
del tiempo. En 1931 publica su primer libro bajo el título de La alegría 
(1914-1919), título definitivo. En 1933 Sentimiento del tiempo, cuya edición 
definitiva aparecerá en el 1936 conteniendo los poemas escritos entre 1919-1935. 
Mondadori, en el año 1942, le publica la obra completa bajo el título de 
Vida de un hombre. En 1945 se reúnen sus poesías dispersas. En 1947 El 
dolor (1937-1946). Dos años después aparece su primer libro en prosa, El 
pobre de la ciudad, reeditado en 1961 con el añadido de El desierto y des
pués. En 1950 ve la luz La tierra prometida, en 1952 Un grito y paisajes 
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