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En el poema «San Martino del Carso» compara el paisaje desolado des-
pués de la batalla, con el de su interior: «<Mas en el corazon/ no falta ningu-
na cruz// Mi corazon/ es el pais mds desgarrado». El viaje de la vida se
reanuda en «Naufragios», que finaliza con esta oracion: «Cuando me des-
pierto/ del deslumbramiento de la promiscuidad/ en una clara y aténita
esfera// Cuando mi peso me sea ligero// El naufragio concédeme Senor/ de
aquel joven dia al primer grito». El cuerpo ligero del poeta se abandona
como un objeto a la deriva, a pesar de manifestar su creencia en una pa-
tria, en su poema «Italia», en plena guerra, se considera un némada «aban-
donado en el infinito leopardiano», buscando «un pais inocente» que no
existe. Su infancia real se habia escondido en un pais perdido, los recuer-
dos y nostalgias de la antigua patria (la ciudad de Lucca) son imposibles
de reconstruir fisicamente. Nada puede anclar la vida, todo se carga en
el viaje (deseos, nostalgias, recuerdos, el pasado, el porvenir). El poeta co-
noce ya el origen y el fin, ;qué le queda? En la vida, como en esta ciudad
amurallada de Lucca, «<no se estd mas que de paso./ Aqui la meta es partir».

En La alegria es donde ¢l autor lucha mas contra la destruccién métrica,
cincelando sin desmayo la palabra.

En Sentimiento del tiempo se agrupaban los poemas escritos entre 1919
y 1935. Este libro aparecié en 1933 y la edicion definitiva se publicé en
el afio 1936. Abarca un primer apartado denominado «Primeras» y otros
como «El fin de Cronos», «Suefios y acordes», «Leyendas», «<Himnos», «La
muerte meditada» y «<El amor». En este poemario aflora de nuevo la métri-
ca: el endecasilabo, el eneasilabo y el heptasilabo.

En «Primeras», Ungaretti escribe los primeros-altimos poemas de juven-
tud. La primavera de la vida se ha terminado: «Oh juventud,/ Acaba de
pasar la hora de la despedida». Y con ella, «Astrales nidos de ilusion».
Lo que queda es la melancolia, el silencio, el desierto y la noche (en «Oh
noche»). Otra imagen sobre el paso del tiempo la muestra en el poema «Pai-
saje» que lo divide en cuatro partes siguiendo el desarrollo del dia (Mana-
na, Mediodia, Tarde y Noche) y de la vida: «Todo se ha extendido, se ha
apagado, se ha confundido./ Silbidos de trenes alejandose./ De pronto apa-
rece, ya sin testigos,/ también mi verdadero rostro, cansado y desilusiona-
do». En «El final de Cronos» el tema del tiempo resurge con un vigor mas
descarnado: «Tiempo, fugitivo temblor». La muerte, asunto central también
de «La muerte meditada», da paso al alma que se pierde en la oscuridad.
Pero también en estos poemas hay un erotismo vital, una recreacion en
la belleza, la experiencia carnal de la edad madura. En «Suefos y acordes»
busca la serenidad ante los desasosiegos vitales y mortales, v lo busca en
el paisaje en donde presiente sombras de todos los tiempos que se juntan
en un mismo espacio. En el apartado «Leyendas» incluye el poema dedica-
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do a la muerte de su madre. Es un poema de dolor, pero también de espe-
ranza. Confia en reencontrarse en el mas alla con ella, quien, ademas, sera
su intercesora ante Dios: «..me daras la mano./ .. Estaras como una estatua
delante del Eterno/ ..Y sélo cuando me haya perdonado,/ Tendras deseo
de mirarme./ Recordarés el haberme esperado tanto,/ Y tendras en los ojos
un fugaz suspiro».

El poema dedicado a Alejandria es todo un manifiesto de amor a su ciu-
dad natal. Al nombrarla quiere evitar que su memoria se diluya por la
linea del horizonte: «Amores y suefios largos sobre alfombras».

En los «Himnos», €l eje central de este apartado es el poema «La pie-
dad», resultado de la experiencia religiosa. El poeta desearia desligarse de
todo tipo de ataduras, de recuerdos, de imagenes, de simbolos, para desde
su soledad llegar a la idea de Dios. Ungaretti se siente «exiliado entre los
hombres», quiere ver el rostro de Dios, pero solo se le puede percibir a
través de su palabra. Una palabra que a veces es solo silencio. Curiosamen-
te un libro tan determinista se clausura con el apartado «El amor», en
donde hay versos como, por ejemplo, «Y la cruel soledad/ Que cada uno
descubre en si mismo, cuando ama,/ Ahora tumba infinita/ De ti me divide
para siempre./ Querida, lejana como en un espejo...» (en «Canciény).

Ungaretti, en su espacio arquitectonico del poema, desde la desnudez,
concision y precision del primer libro y la métrica de este segundo, mezcla-
ba la imaginacién y la metafora vanguardista con los sentimientos huma-
nos. Depuraba todos los elementos légicos, discursivos y ornamentales. El
mismo escribid en la nota prologal a La alegria: «Sus poesias representan
sus tormentos formales, pero quisiera que se reconociese de una vez que
la forma le atormenta sélo porque la exige adherente a las variaciones de
su &nimo, y, si, algiin progreso ha hecho como artista, quisiera que indica-
se también alguna perfeccion alcanzada como hombre»,

El poeta hispano-mexicano Tomas Segovia, que prepar6é una edicion de
Sentimiento del tiempo, comenta algo muy interesante con respecto a las
acusaciones que Ungaretti recibia de ser un autor preciosista v hermetista:
«Se comprende mal como una poesia puede ser, al mismo tiempo, desnuda
y hermética, concisa y preciosista».

Después de que Mondadori reunio en Vida de un hombre (1942) su obra
completa y, en el afio 1945, aparecieron sus Poestas dispersas; en 1947 sale
a la luz EI dolor, reuniendo poemas que van desde 1937 a 1946. Poemas
escritos a la memoria de su hijo muerto en el Brasil en donde se refleja
ya no la incertidumbre de la vida, la melancolia, la nostalgia del tiempo
pasado, el sentimiento de la muerte, etc., sino el doler fisico que ni siquie-
ra cura. Y si antes era la oscuridad la que hacia perder el alma, ahora
es la «nada que aniquila el pensamiento». Este poemario abarcaba: «Lo
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he perdido todo» (1937), «Dia a dia» (1940-1946), «El tiempo es mudo» (1940-
1945), «Roma ocupada» (1943-1944) y «Los recuerdos» (1942-1946). En «Ro-
ma ocupada», Ungaretti mostraba su incertidumbre por el rumbo destruc-
tivo de la humanidad. Uno de los poemas mas bellos y significativos es
«Rio mio tu también»: «Rio mio tu también, Tiber fatal,/ Mientras la noche
ya turbada pasa;/ Ahora que persistente/ Y que esforzadamente arrojada
por la piedra/ Un quejido de corderos se propaga/ Perdido por las calles
aterrorizadas;/ Que la espera del dafio sin sosiego/ Es el peor de los males/
Que la espera de un dafio imprevisible/ Entorpece el alma y los pasos;/
cuando sollozos infinitos, y largos estertores/ hielan las casas guaridas in-
ciertas; Ahora que pasa una noche ya desgarrada...». En «Los recuerdos»
son los muertos el asunto central. En el poema «No gritéis mas» escribe:
«Dejad de matar a los muertos,/ No gritéis mas, no gritéis/ Si atn los que-
réis oir,/ Si esperais no perecer.// Tienen el imperceptible susurro./ No ha-
cen mas ruido/ Que el crecer de la hierba./ Feliz donde no pasa el hombre».

La-tierra prometida aparecié en el afio 1950 en Mondadori, después de
que un afie antes saliera a la luz su primer libro en prosa, El pobre de
la ciudad, reeditado en 1961 con el afadido de «El desierto y después».
El mismo Ungaretti cuenta que la primera idea de este libro la tuvo en
el afio 1935 después de la composicién de «Auguri per il mio compleanno»,
que esta en Sentimiento del tiempo. En ese poema escribia: «Velez juven-
tud de los sentidos/ Que me tienes en lo oscuro de mi mismo/ Y consientes
las imagenes al eterno,/ {No me dejes, quédate, sufrimiento!». Este libro
se abre con una «Cancién», describe el 4nimo del poeta y no estd recogida
en esta antologia.

En este poema, como en casi todo este libro, «cantaba el otofio, un otofio
maduro, del que se aleja para siempre el altimo signo de juventud, de ju-
ventud terrenal, el altimo apetito carnal». De la misma manera que la vida
se va disolviendo en si misma, el poema lo hace «en este desprendimiento
y da, como primer movimiento estréfico, un disolverse lentisimo, casi inad-
vertible, un lentisimo olvido en una ebriedad lucida». «Desnudos los brazos
saciados de secretos./ A nado han revuelto el fondo del Letes./ Han desata-
do despacio las gracias impetuosas/ Y los cansancios donde el mundo fue
luz». Agotada la experiencia carnal, una manera de conocimiento, se aden-
tra en otra, la de conocerse, «ser desde el no ser, ser desde la nada, es
el conocerse, pascalianamente, que se es desde la nada». «Horrible conoci-
miento», como subraya el autor. Se quiere huir del pasado, pero siempre
se vuelve a él. El poeta italiano concluye el comentario de este poema ha-
ciendo referencia a la transferencia de los motivos de inspiracion desde
la esfera de la realidad de los sentidos hasta la esfera de la realidad inte-
lectiva. «En cierta época de su existir, uno puede haber tenido la sensacién
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de que la actividad mental sustituye a cualquier otra: el limite de la edad
es limite. No sea limite, puesto que la poesia no estd hecha nunca sin la
obra también de los sentidos». «Nada parecié mas nuevo que el camino/
Donde el espacio jamas se degrada/ Por luz o tinieblas u otro tiempo».

En «De una persona muerta de la que me encariié al oir hablar de ella»,
Ungaretti renueva su tema sobre el pasado, la ausencia, la muerte. Amar
es un signo de humanidad, amar no sélo a personas que cenocimos y con
las cuales convivimos, sino también a aquellas desconocidas que ni conoci-
mos ni podremos conocer pues ya estan muertas. En realidad el poema
canta a la juventud perdida, a su melancolia. Ha pasado tanto tiempo que
es como alguien desconocido al que solo se le puede amar a través de los
objetos que le fueron suyos («los pensamientos tuyos que reencuentras en-
tre los objetos familiares»). La juventud, la esbelta belleza de Abril, «De
quien te quiso y perdidamente/ A amarte sélo en el recuerdo/ Esta ahora
condenado».

Pero quizas el poema central de La tierra prometida es «Coros descripti-
vos de estado de animo de Dido». Diecinueve coros que quieren describir
dramaticamente «el alejamiento a través de una persona, de las ultimas
vislumbres de juventud, o a partir de una civilizacién, dado que también
las civilizaciones nacen, crecen, decaen y mueren». Dido es abandonada
por Eneas, lo mismo que la pasién abandona el cuerpo. «;Las imagenes
de qué me sirven/ Si he sido olvidada?».

El «Recitativo de Palinuro» (tampoco incluido en esta Anfologia) evoca
otro episodio de la Eneida, la desaparicion por la borda del piloto. Escrita
en sextetos, narra la lucha por salvar su cuerpo de las fuerzas de la natura-
leza y c6mo, al final, queda transformado en roca para indicar «la vanidad
de todo, esfuerzos, alicientes: de todo lo que depende de la misera terrepa
vicisitud historica del hombre».

Este libro se completaba con otros poemas. «Variaciones sobre nada»
(aqui tampoco incluido), «Ja duracion terrena maés all4 de la peculiaridad
de las personas»; «Secreto del Poeta» y «Final». En «Secreto del Poeta»,
Ungaretti confiesa que «solo tengo por amiga la noche», la soledad, la in-
tranquilidad, la incertidumbre, todo aquello que cuando nace la luz le ilu-
mina temporalmente hasta que, de nuevo, regresa la noche. «Final» en don-
de nuevamente evoca la soledad y el desierto; el mar, el ser mas vivo, tam-
bién queda al fin detenido en la pupila de quien lo observa, ambos mueren
a la vez.

Un grito y paisajes aparecié en 1952 ilustrado por Morandi. Reunia los
poemas escritos entre 1939 y 1952. Si bien la obra poética de Ungaretti
esta ya perfectamente armada, el viejo poeta, sin salirse de sus asuntos,
vuelve a sorprendernos con poemas como el titulado «Pequefio mondlogo»
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en donde inicia una despedida terrenal revisando, recontando, describiendo
y repensando su vida a través de un largo viaje elegiaco por su memoria.
Es su propio viaje final que se confunde con el viaje a través de la historia
intemporal que ha pasado también a ser suya propia. «El recordar es de
vejez sefial,/ Y hoy algun peldafio he recordado/ De mi largo habitar sobre
la tierra», En uno de los versos finales hace esta ultima reflexion: «No
hay, otra cosa no hay sobre esta tierra/ Mas que un indicio de la verdad/
Y la nada del poivo». En otro apartado de este libro, «Gritaste: Me ahogo»,
retoma el asunto de El dolor, la muerte del hijo que, paulatinamente, rea-
bre su herida poemdtica. Es uno de los poemas mas desgarrados.
El cuaderno del viejo (1952-1960), el ltimo libro publicado en el afio 1960
- que formaria parte de toda su obra poética completa aparecida nueve afos
después en Mondadori bajo el titulo de Vida de un hombre, plantea la inte-
rrogante del fin, del mas alld, de como se materializa la muerte. No se
recrea en su aparicion, sino asumida, se intenta explicarla. ;Cémo es uno
después de la muerte?, ;como se fue de joven, de viejo? ¢Hay memoria,
imagenes, existe el recuerdo?: «Cruzamos el desierto con los restos/ De una
imagen anterior dentro de la mente» («Ultimos coros para la tierra prome-
tida»). ¢Es un viaje o se estd estatico?, «<Hacia una meta se huye:/ ;Quién
la conocera?». Y en otro fragmento de los «Ultimos coros...» se pregunta
par si nos olvidaremos de los vivos y ellos de nosotros: «Si vasotros, muer-
tos mios, y los pocos vivientes que amo,/ No volvéis a mi recuerdo/ Para
aliviarme/ Cuando me encuentre, comprendo, solo en la tarde». Todas estas
preguntas quedan sin respuesta, lo cierto es que un beduino, hurgando con
su baston encontrard «una osamenta blanquisima» y «solos camindbamos
entre la ruina».
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Antologia (Fabril Editores, Buenos Aires, 1962). Vida de un hombre, G. Ungaretti (Monte
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