
Sub-rosa: la verdad fingida 
de Crónica de una muerte 
anunciada 

Un cuento al cuadrado 

M Luchos años después, ante la página en blanco, el escritor Gabriel 
García Márquez había de recordar aquel lunes aciago en que su amigo San
tiago Nasar le sustituyó bajo el cuchillo de los vengadores... ¿Sí o no? Sí 
y no. Basta, en efecto, con que la declaración de esta hipotética verdad 
sea objeto de un relato sedicente e insistentemente novelesco, como lo es 
Crónica de una muerte anunciada, para que resulte (casi) imposible comprobarla. 

El hecho ocurrió el 22 de enero de 1951, en Sucre (Colombia): ese día, 
Cayetano Gentile Chimento moría a manos de Víctor Chica Salas como cau
sante de la deshonra de la hermana de éste, Margarita, descubierta la no
che de bodas por su marido, Miguel Reyes Palencia, quien, por esta razón, 
la devolvió a su madre esa misma madrugada. Fue un crimen sin misterios 
ni complicaciones, común en sus motivos, circunstancias y ejecución. 

Treinta años después, el 28 de abril de 1981, se publican no una sino 
dos crónicas sobre el suceso: una por Gabriel García Márquez, en Colom
bia, México, Argentina y España simultáneamente: Crónica de una muerte 
anunciada; otra a cargo de dos periodistas, Julio Roca y Camilo Calderón, 
en exclusiva para el número inaugural del semanario colombiano Al Día, 
titulada «García Márquez lo vio morir»1. 

Probablemente fue el mismo García Márquez quien, de un modo u otro2, 
insinuó a los periodistas su tarea reporteril, pues estos acaban así su trabajo: 

García Márquez ha enriquecido y dramatizado la realidad. Y desearíamos que este 
reportaje pudiera servir a los lectores para descubrir por sí mismos cuáles son las 
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diferencias y cuáles los elementos nuevos con que el autor ha estructurado tan riguro
samente su historia3. 

A los pocos días, el novelista declararía en México: «Lo que a mí me 
interesa, y creo que debe interesar a los críticos, es la comparación entre 
la realidad y la obra literaria». Y pasa entonces a puntualizar: 

La novela apareció el lunes y una revista de Bogotá ya ha publicado un reportaje 
en el lugar donde ocurrieron los acontecimientos, con fotografías de los supuestos 
protagonistas. Han hecho un trabajo que periodísticamente creo que es excelente; pe
ro hay una cosa formidable y es que el drama que los testigos contaron a los periodis
tas es totalmente distinto del de la novela. Quizá no sirva la palabra totalmente. El 
punto de partida es el mismo, pero la evolución es- diferente. Tengo la pretensión 
de que el drama de mi libro es mejor, está más controlado, más estructurado4. 

En definitiva, lo que interesa no es la comparación entre la realidad y 
la obra literaria, como dice García Márquez, sino la comparación entre dos 
tipos de relato: el de los periodistas, que se lleva a cabo como si estuviera 
predeterminado —prefigurado o preescrito— por los sucesos narrados; y 
el del novelista, que se sabe en todo momento determinante de los hechos, 
aun cuando se presente también como si los hechos lo prefiguraran o p r 
escribieran. Desde este punto de vista la comparación tiene especial interés 
no tanto para notar las diferencias entre ambas crónicas —que, ciertamen
te, son muchas— como para no olvidar la inherente diferencia categórica 
de sus detalles coincidentes. Crónica de una muerte anunciada, crónica ver
dadera o simulacro de crónica, aun cuando coincida con la realidad, no 
pierde por ello su carácter ficticio e incontrastable: es un relato no por 
fiel a los hechos menos imaginario y, al revés, no por fantástico menos histórico. 

Todo ello resulta evidente, por más que no esté expresamente confesado, 
en la explicación que de la escritura de esta crónica dio García Márquez 
pocos meses después de publicada. En agosto de 1981 apareció en El País 
de Madrid un artículo en dos partes titulado «El cuento del cuento» que 
se presenta como la «verdadera historia» de Crónica de una muerte anun
ciada. No es otra cosa, sin embargo, que un tejido de estupendas fabulacio-
nes que justifican ampliamente su irónico título de «cuento del cuento». 
Por lo demás, este recuento no atañe ni poco ni mucho a los hechos ocurri
dos aquel lunes de enero de 1951 sino a ese otro relato que los enmarca 
calladamente y desde el interior de la novela —capítulos II y IV—: el fabu
loso idilio de Bayardo San Román y Ángela Vicario. 

Según García Márquez, fue su compañero costeño, hoy fallecido, Alvaro 
Cepeda Samudio, quien un día le soltó: 

«Tengo una vaina que le interesa», me dijo de pronto. «Bayardo San Román volvió 
a buscar a Ángela Vicario». Tal como él lo esperaba, me quedé petrificado. «Están 
viviendo juntos en Manaure», prosiguió, «viejos y jodidos, pero felices». No tuvo que 
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decirme más para que yo comprendiera que había llegado al final de una larga bús
queda... La revelación de Alvaro Cepeda Samudio en aquel domingo de Sabanilla me 
puso el mundo en orden. La vuelta de Bayardo San Román con Angela Vicario era, 
sin duda, el final que faltaba. Todo estaba entonces muy claro: por mi afecto hacia 
la víctima, yo había pensado siempre que ésta era la historia de un crimen atroz, 
cuando en realidad debía ser la historia secreta de un amor terrible5. 

Sin esa información, a la historia, esto es, a la realidad en su versión 
narrativa, «le faltaba una pata» que, dice García Márquez, «yo seguía bus
cando en la imaginación tratando de inventarla a la fuerza, sin pensar si
quiera que también la vida lo estaba haciendo por su cuenta y con mejor 
ingenio»6. Salvo que la vida, claro está, no inventó precisamente eso que 
tan bien redondeaba el imaginario idilio novelesco. Como se desprende de 
la entrevista hecha al marido real por uno de los mismos periodistas a 
las pocas semanas del reportaje inicial7, Margarita Chica Salas, la esposa 
devuelta, seguía viviendo sola en Sincelejo y aquél, después de haber inten
tado sin éxito anular su matrimonio en Colombia, se volvió a casar en la 
más permisiva Costa Rica con una tal Enriqueta Obregón, de la que tuvo 
doce hijos y en cuya compañía vive, hasta el día de hoy, en Barranquilla, 
trabajando como agente de seguros. 

A quien tenga ocasión de leer esta segunda minicrónica no dejará de sor
prenderle, además, el hecho de que su autor describa la visita hecha a Án
gela Vicario para cerciorarse de la supuesta noticia que le dio su amigo 
con las mismas palabras usadas en la novela por el narrador en semejante 
circunstancia. 

La crónica del crimen resulta, así, estar enmarcada, circunscrita, bien 
que desde su interior, por un relato fantástico que, a modo de fronteriza 
tierra de nadie, lo separa y distingue de la realidad misma. Y, a su vez, 
este relato aislante se encuentra inscrito en esa minicrónica adicional titu
lada «Cuento del cuento», que, por muy histórica que se diga, no es más 
que prolongación de un mismo tejido de circunstancias ficticias. 

Lo que a García Márquez parece interesarle en su Crónica de una muerte 
anunciada, está visto, no es tanto autentificar la verdad o la mentira de 
unos hechos como asegurar el carácter simulado de su relato testimonial; 
esto es, la impertinencia de un contraste probatorio, judicial, con la reali
dad. No de otro modo cabe entender el tenor de la última observación del 
escritor en su «Cuento del cuento»: 

A propósito: George Plimpton, en su entrevista histórica para The Paris Review, 
le preguntó a Ernest Hemingway si podría decir algo acerca del proceso de convertir 
un personaje de la vida real en un personaje de novela. Hemingway contestó: «Si 
yo explicara cómo se hace eso, algunas veces sería un manual para los abogados espe
cialistas en casos de difamación»8. 

La observación no fue óbice, sin embargo, para que en otra ocasión expli
cara a su amigo Plinio Apuleyo Mendoza: 

5 Gabriel García Márquez, 
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de agosto y miércoles 2 de 
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6 Ibídem. 
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Julio Roca, «Sí. La devolví 
la noche de bodas», Al Día 
(Bogotá), n.° 3 (12 de mayo 
de 1981): 23-27. 
8 Obra citada, pág. 10 de 
la segunda entrega. 
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La solución [que me permitió escribir Crónica de una muerte anunciada] fue intro
ducir un narrador —que por primera vez soy yo mismo— que estuviera en condicio
nes de pasearse a su gusto al derecho y al revés en el tiempo estructural de la novela. 
Es decir, al cabo de treinta años descubría algo que muchas veces se nos olvida a 
los novelistas: que la mejor fórmula literaria es siempre la verdad". 

¿Qué otra verdad puede ser ésa que constituye «la mejor fórmula litera
ria» y se sirve de mentiras tales como las señaladas, sino la clásica verdad 
del mentiroso, la del tipo «nosotros los cretenses mentimos siempre»? En
gañar con la verdad al revés, sincerarse al mentir, parecen ser, en efecto, 
los propósitos de García Márquez en Crónica de una muerte anunciada. 

Veamos cómo se las ingenia para llevarlo a cabo. 

Un jardín de senderos que no se bifurcan 

La Fatalidad es aquella fuerza sobrenatural a la que el individuo atribu
ye los actos que, de hecho, lleva él a cabo naturalísimamente, pero de cuya 
responsabilidad quiere desprenderse y en cuyo carácter, trascendente de 
lo individual, quiere ampararse. Esta fuerza sobrenatural, como su etimo
logía indica, predice en todos los casos el hecho resultante, e, incluso, se 
podría decir que a eso limita su actuación. La predicción, sin embargo, 
puede ser, o conocida de antemano, o descubierta a posteriori. Profetizar 
o predecir un suceso es algo que, evidentemente, parece que ha de hacerse 
antes de haber ocurrido éste; pero la profecía, en fin de cuentas, no resul
tará haber sido tal sino una vez cumplida: las que no se cumplen no son 
verdaderas profecías o, en rigor, profecías, a secas. Es decir, la profecía, 
en realidad, se convalida retroactivamente desde el suceso profetizado. Cualquier 
suceso puede ser objeto de una profecía en ese caso, pues sólo por referen
cia a él se reconstruye ésta —aunque mejor sería decir que se construye 
o fabrica ésta originalmente—: siempre hacia atrás, pero para mejor volver 
hacia el suceso original. 

Según esto, las profecías desdoblan el presente o existen dos veces: una 
como futuro, hasta tanto se cumplen; y otra como pasado, una vez ocurrido 
lo profetizado: un futuro dentro del pasado o futuro anterior que no es, 
sin embargo, más que el presente mismo. El único camino causal del suce
so se recorre simultáneamente e ilusoriamente en dos sentidos contradicto
rios: uno como tachadura y al mismo tiempo confirmación del otro, visible 
bajo él. Una profecía es siempre, por tanto, una estructura doble, consis
tente en la coexistencia de dos miradas, recíprocamente exclusivas, sobre 
la causalidad única de un hecho único. 
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